2018年3月的一個深夜，河北某工廠的朱師傅又一次在午夜12點爬起來吃飯。這不是夜宵，而是迫不得已——如果不吃這頓飯，第二天早上胃就會隱隱作痛。這個看似普通的胃部不適，卻是一場漫長抗癌之路的開端。

最初，忙于工作的朱師傅并未在意這個癥狀。直到五個月后的8月，在家人的一再催促下，他才抽空到河北醫科大學第四醫院檢查。"檢查單上寫著有潰瘍物"，朱師傅回憶道。但醫生隨后的話讓他心頭一緊："給你取點東西，你在這再交點費！"這個看似平常的檢查，揭開了他生命中最艱難的篇章。

病理報告最終確診為"胃腺癌"。由于病灶較大，醫生建議先進行四次化療。2019年1月，診斷修正為"食管中段癌"，當月22日，朱師傅接受了手術。術后化療的副作用讓他痛苦不堪——嚴重嘔吐、持續發燒、身體極度虛弱。在完成兩次化療后，他不得不暫停治療回家休養。

面對西醫治療的強烈副作用，朱師傅轉向中醫尋求幫助。然而當地中醫開出的藥方卻導致嚴重腹瀉，"一整天就忙著往廁所跑"。就在他幾乎要放棄的時候，2019年7月5日，在親戚介紹下，他來到鄭州希福中醫腫瘤醫院嘗試新的中藥治療。

當時朱師傅的狀態極差：面色蒼白、食欲全無、飯后胃脹、大便異常、極度乏力且易發燒。但令他驚喜的是，"頭一天熬藥吃了；第二天又熬了藥，都止住了，就沒事了，見效了。"中藥的神奇效果讓他重燃希望。繼續服用后，疼痛明顯減輕。

兩個月后的復診時，朱師傅已判若兩人——面色紅潤如常，怕冷癥狀改善，體力恢復，甚至能做些輕活。醫生叮囑他："食管、胃部分切除，生理功能受影響，最好少食多餐，可以干點輕活，但別累著。"2020年1月的復查顯示肺結節穩定，此后他開始春秋兩季鞏固服用中藥。

然而抗癌之路從不會一帆風順。2021年12月，朱師傅出現肝轉移，不得不再次開始化療。當化療效果不理想時，醫生建議嘗試靶向治療。雖然肝部腫塊縮小了，但劇烈的副作用再次襲來——惡心嘔吐、白細胞和血小板急劇降低。2024年6月，為緩解癥狀，他暫停靶向藥轉用中藥，嘔吐確實消失了。但兩個月后癥狀復發，醫生建議他重新開始靶向治療配合中藥調理："靶向藥易反彈，耐藥容易反彈，停下也容易反彈，要繼續吃上去。"

中西醫結合的治療方式最終為朱師傅找到了相對平衡的狀態。2024年11月7日，他站在"鄭州希福中醫第六屆百位抗癌明星康復經驗交流大會"的講臺上，分享自己六年多的抗癌歷程："經過這三個月，我吃中藥吧，又恢復，又有力氣了。現在不上班了，在家養了百十羊。"

從最初的胃隱痛到肝轉移，朱師傅始終保持著"活一天樂一天"的豁達心態。他的故事不僅是一個普通工人與癌癥抗爭的歷程，更展現了現代醫學與傳統中醫在腫瘤治療中的互補價值，以及面對疾病時樂觀心態的重要性。在這場沒有硝煙的生命保衛戰中，朱師傅用他的堅持和樂觀，詮釋了生命的韌性與尊嚴。