創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
雨水從窗外滴落,滴答滴答,仿佛敲打著某種無聲的哀歌。
我麻木地坐在宇東的房間里,手指顫抖著拿起那他留下的遺書。
"爸,對(duì)不起,我給您丟臉了這么多年,現(xiàn)在我走了,您終于可以向親戚朋友們交代了。"字跡工整卻透著決絕。
十年了,整整十年,我的兒子劉宇東在家里宛如一具行尸走肉,不工作,不社交,整日躲在房間里。
我以為我了解他,以為他只是個(gè)無能的廢物。
直到那天,當(dāng)我翻開他的抽屜,發(fā)現(xiàn)那張不起眼的銀行卡。
當(dāng)我來到銀行,工作人員的一句話讓我瞬間當(dāng)場崩潰。
01
雨水拍打著窗戶,窗外的世界一片灰暗,就像我此刻的心情。
今天是宇東離開我們的第三天。
我,劉偉明,一個(gè)曾經(jīng)的國企主管,一個(gè)嚴(yán)厲的父親,現(xiàn)在卻成了一個(gè)失去兒子的老人。
"偉明,你該休息一下了。"徐景華,我的妻子,站在門口輕聲說道,手里端著一杯熱茶,眼睛紅腫,顯然剛哭過。
"不用管我,你先去睡吧。"我擺擺手,視線沒有離開宇東的書桌。
這個(gè)房間里的每一件物品,每一個(gè)角落,都有他的痕跡。
二十七歲,本該是年輕人最有朝氣的年紀(jì),可宇東選擇了結(jié)束自己的生命。
徐景華放下茶杯,默默退出房間。
我知道她不敢在我面前多說什么,這么多年來,家里的一切都按我的意志運(yùn)轉(zhuǎn)。
宇東的教育,宇東的未來,全部由我來規(guī)劃。
我從來沒想過,我精心設(shè)計(jì)的道路,最終會(huì)將兒子逼上絕路。
回想起宇東小時(shí)候,那個(gè)天真活潑的孩子,總是纏著我講故事。
"爸爸,我長大想當(dāng)一名游戲設(shè)計(jì)師!"八歲的宇東興奮地對(duì)我說,眼睛里閃爍著夢想的光芒。
"游戲設(shè)計(jì)師?那是什么正經(jīng)工作?好好學(xué)習(xí),考上重點(diǎn)大學(xué),將來做個(gè)工程師或醫(yī)生,那才有出息!"我記得自己當(dāng)時(shí)是這樣回答的,語氣中充滿不屑。
宇東失落的表情一閃而過,但我當(dāng)時(shí)并沒有放在心上。
年復(fù)一年,我用自己的標(biāo)準(zhǔn)定義什么是"成功",什么是"有出息",強(qiáng)迫宇東放棄自己的興趣,按照我設(shè)定的路線走。
初中時(shí),他對(duì)計(jì)算機(jī)編程表現(xiàn)出濃厚興趣,我卻認(rèn)為那只是浪費(fèi)時(shí)間,逼他把精力全部用在數(shù)理化上。
"好好復(fù)習(xí)物理,別整天玩那些沒用的電腦游戲!"這是我對(duì)他說過無數(shù)次的話。
宇東高考那年,成績不錯(cuò),報(bào)考志愿時(shí),他小心翼翼地提出想學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)。
"計(jì)算機(jī)?那有什么前途?學(xué)土木工程,畢業(yè)后好進(jìn)國企。"我一錘定音,不給他任何反駁的機(jī)會(huì)。
妻子在一旁弱弱地說:"要不就讓孩子學(xué)他喜歡的吧?"
"你懂什么?我這是為他好!現(xiàn)在的年輕人,哪知道什么對(duì)自己最有利?"我訓(xùn)斥道,妻子立刻低下頭,不敢再說一個(gè)字。
就這樣,宇東進(jìn)入了一所二流大學(xué)的土木工程專業(yè)。
大學(xué)四年,他變得越來越沉默,每次回家都是一副心不在焉的樣子。
我以為他只是叛逆期延長了,從未想過多了解他內(nèi)心的想法。
02
大學(xué)畢業(yè)后,宇東找工作屢屢碰壁。
土木行業(yè)不景氣,加上他對(duì)專業(yè)沒有熱情,面試時(shí)總是表現(xiàn)得很糟糕。
一次次被拒絕,讓他的自信心逐漸崩塌。
"看看老李家的兒子,比你小兩歲,現(xiàn)在已經(jīng)是項(xiàng)目經(jīng)理了!再看看你,大學(xué)畢業(yè)兩年,還啃老在家,真是丟人現(xiàn)眼!"
每次親戚聚會(huì),我都會(huì)當(dāng)眾數(shù)落他,希望激起他的斗志,卻不知這樣的比較只會(huì)讓他更加自卑。
記得有一次,宇東好不容易通過了一家建筑公司的初試,去參加終面。
回來后,他垂頭喪氣地告訴我們,因?yàn)榫o張過度,表現(xiàn)很糟糕,被淘汰了。
"廢物!連個(gè)面試都搞不定,要你有什么用?"我氣急敗壞地罵道。
宇東默默站在那里,臉上沒有任何表情,只是輕聲說了句:"對(duì)不起,爸。"
那次之后,他徹底放棄了找工作,整日把自己關(guān)在房間里,沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲。
我和他的交流越來越少,每次說話幾乎都以爭吵告終。
我實(shí)在無法理解,一個(gè)大學(xué)畢業(yè)的年輕人,為什么會(huì)甘心做一個(gè)啃老的廢物。
"宇東,你打算這樣過一輩子嗎?"我站在他房門口,看著他對(duì)著電腦屏幕敲敲打打。
"爸,我在忙,能不能別打擾我?"他頭也不回地回答。
"忙什么?打游戲嗎?你已經(jīng)二十五歲了,不覺得羞恥嗎?"我控制不住自己的怒氣。
"你又來了。"宇東嘆了口氣,"我知道我讓你失望了,不用每天都提醒我這一點(diǎn)。"
"我每個(gè)月給你的生活費(fèi),可不是讓你這樣揮霍的!你這樣下去,將來怎么辦?我和你媽總有一天會(huì)老,到時(shí)候誰養(yǎng)你?"我咄咄逼人。
宇東轉(zhuǎn)過身來,眼神冷漠:"如果你嫌我浪費(fèi)你的錢,可以不用給我。我不會(huì)餓死的。"
"你這個(gè)白眼狼!我辛辛苦苦把你養(yǎng)大,就是為了看你這副無所事事的樣子?"我氣得渾身發(fā)抖。
"養(yǎng)兒防老,是嗎?對(duì)不起,讓您失望了。"宇東諷刺地笑了笑,然后轉(zhuǎn)回去繼續(xù)面對(duì)電腦。
這樣的對(duì)話在過去幾年里重復(fù)上演。
宇東在家的存在感越來越低,除了吃飯,幾乎不出房門。
有時(shí)候,我會(huì)聽到他半夜還在房間里敲擊鍵盤的聲音,我以為他是熬夜打游戲,氣得牙癢癢,卻又無可奈何。
03
親戚們都知道我有個(gè)啃老的兒子,每次聚會(huì)都會(huì)"關(guān)心"地詢問宇東的近況,其實(shí)是變相地嘲笑。
我為此感到無比羞恥,回家后總會(huì)遷怒于宇東。
"別人家的孩子都成家立業(yè)了,就你還靠父母養(yǎng)活,我劉偉明是做了什么孽,會(huì)有你這樣的兒子!"
宇東從不反駁,只是沉默地承受我的責(zé)罵。
現(xiàn)在回想起來,他那雙眼睛里的絕望,我怎么會(huì)視而不見?
徐景華總是偷偷地給宇東塞錢和零食,被我發(fā)現(xiàn)后,往往會(huì)遭到一頓訓(xùn)斥。
"你這是在害他!他都快三十歲的人了,還靠父母接濟(jì),你不嫌丟人嗎?"
妻子會(huì)小聲辯解:"孩子已經(jīng)很可憐了,你就別總罵他了。"
"可憐?是他自己不爭氣!你別再慣著他了!"
就這樣,我們的家庭充斥著冷漠和指責(zé),宇東越來越孤僻,我卻從未想過自己的責(zé)任。
六十歲生日那天,我辦了一個(gè)盛大的宴會(huì),請(qǐng)來了所有親朋好友。
酒過三巡,話題不可避免地轉(zhuǎn)到了宇東身上。
"偉明啊,你兒子現(xiàn)在工作得怎么樣啊?"老同事李剛問道。
我尷尬地笑了笑,不知如何回答。
這時(shí),宇東正好走過來給我們倒茶。
"這不是宇東嗎?大學(xué)畢業(yè)都多少年了,現(xiàn)在在哪高就啊?"李剛繼續(xù)追問。
宇東低著頭,輕聲說:"我暫時(shí)還沒工作。"
"哦?現(xiàn)在找工作難嗎?像你這樣的大學(xué)生,應(yīng)該很搶手啊!"
我看到宇東臉上的表情越來越僵硬,心中既心疼又惱火。
"他啊,整天就知道在家打游戲,連找工作的心思都沒有!"
我半開玩笑地說,試圖緩解尷尬,卻不知這句話對(duì)宇東造成了多大的傷害。
李剛哈哈大笑:"現(xiàn)在的年輕人,真是不知道珍惜機(jī)會(huì)啊!不像我們那時(shí)候,恨不得拼了命也要找到好工作。"
宴會(huì)上,類似的對(duì)話不斷發(fā)生,每一次,宇東的表情都更加黯淡。
我喝得越來越多,心中的怒氣也越來越盛。
為什么我的兒子就不能像別人家的孩子一樣優(yōu)秀?為什么他要讓我在朋友面前如此難堪?
酒席結(jié)束后,我醉醺醺地回到家,看到宇東正要回房間,突然控制不住自己的情緒。
"站住!"我大聲喊道。
宇東停下腳步,轉(zhuǎn)過身來。
"你今天在我朋友面前,讓我多丟人你知道嗎?"我拍著桌子質(zhì)問。
"我沒有說什么啊。"宇東困惑地看著我。
"就是因?yàn)槟闶裁炊紱]說!你今年都二十七歲了,還在家里啃老,你不覺得羞恥嗎?"我咆哮道。
妻子趕緊過來勸阻:"偉明,你喝多了,有什么事明天再說吧。"
"我沒醉!我今天就要跟他說清楚!"我推開妻子,走到宇東面前,手指幾乎戳到他的鼻子,"從今天起,我不會(huì)再給你一分錢!你要么出去找工作,要么就滾出這個(gè)家!我劉偉明沒有你這個(gè)兒子!"
宇東臉色蒼白,眼中閃過一絲我從未見過的絕望。"好,我明天就走。"他平靜地說。
徐景華聽到這話,急忙跪下來求我:"偉明,你別趕孩子走啊!他能去哪兒啊?"
"你別管!這孩子就是被你慣壞了!今天我非得讓他明白,人活在這世上,不能總靠別人!"我踢開凳子,氣沖沖地回了臥室。
那是我最后一次和宇東說話。
04
第二天早上醒來,宇東已經(jīng)去上班了。
不,不是上班,是永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。
妻子發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候,他已經(jīng)沒有了生命體征,床頭放著一封遺書和一瓶空的安眠藥瓶。
"偉明,宇東他...他......"徐景華歇斯底里的哭喊將我從宿醉中驚醒。
我沖進(jìn)宇東的房間,看到的是兒子蒼白的面孔和妻子崩潰的哭聲。
那一刻,我的世界崩塌了。
所有的憤怒、失望和傲慢,瞬間被無盡的悔恨和自責(zé)取代。
是我親手將兒子推向了絕路,這個(gè)認(rèn)知如同一把尖刀,深深地刺入我的心臟。
葬禮在極簡的氛圍中舉行。
親戚們都來了,他們的臉上寫滿了同情和一絲不易察覺的責(zé)備。
我知道他們?cè)谙胧裁矗瑒ッ魈珖?yán)厲了,把孩子逼上了絕路。
我不想辯解,因?yàn)槲易约阂策@么認(rèn)為。
葬禮結(jié)束后的第三天,我開始整理宇東的遺物。
每一件物品都讓我痛徹心扉,每一張照片都是對(duì)我的譴責(zé)。
我多希望時(shí)光能夠倒流,讓我有機(jī)會(huì)重新認(rèn)識(shí)我的兒子,重新做一個(gè)父親。
宇東的房間整潔得出乎我的意料。
書桌上的電腦是他唯一的奢侈品,那是他用我給的生活費(fèi)攢了很久才買的。
我打開電腦,想看看能否找到什么線索,了解宇東為什么會(huì)走向這條不歸路。
電腦開機(jī)后,桌面上只有幾個(gè)簡單的文件夾:工作、學(xué)習(xí)、生活。
我點(diǎn)開"工作"文件夾,里面空空如也。"果然,"我自嘲地笑了笑,"他從來就沒有工作過。"
我繼續(xù)查看其他文件夾,"學(xué)習(xí)"文件夾里有一些編程教程和電子書,大多是關(guān)于網(wǎng)站開發(fā)和軟件設(shè)計(jì)的。
這讓我有些驚訝,原來宇東這些年還在學(xué)習(xí),只是學(xué)的不是我認(rèn)可的內(nèi)容。
"生活"文件夾里主要是些照片,大多是他一個(gè)人的自拍,偶爾有幾張是和媽媽的合影。
翻遍整個(gè)電腦,沒有一張他和我的合影。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)像一把鋒利的刀,深深地刺入我的心臟。
我關(guān)上電腦,繼續(xù)整理其他物品。
在翻動(dòng)衣柜時(shí),一個(gè)不起眼的盒子從角落里掉了出來。
我打開盒子,里面是一些證書和獎(jiǎng)狀,全部都是關(guān)于編程和網(wǎng)站設(shè)計(jì)的。
最上面的一張,日期是去年,上面寫著"全國網(wǎng)絡(luò)安全編程大賽三等獎(jiǎng),劉宇東"。
我的手開始顫抖。
05
這些年,我一直以為宇東無所事事,原來他一直在默默地學(xué)習(xí),甚至還獲得了獎(jiǎng)項(xiàng)。
為什么他從不告訴我?答案顯而易見,因?yàn)槲覐奈唇o過他機(jī)會(huì),從未真正尊重過他的選擇。
盒子底部,還有一個(gè)信封和一張銀行卡。
我打開信封,里面是一張農(nóng)業(yè)銀行的儲(chǔ)蓄卡。
"這孩子還有存款?"我困惑地看著這張卡,決定第二天去銀行查詢一下余額。
也許這就是宇東留給我們的全部了,無論金額多少,那都是他的心意。
晚上,我翻來覆去睡不著。
腦海中全是宇東小時(shí)候的笑臉,和長大后的落寞。
我是什么時(shí)候開始變得如此專制和固執(zhí)?為什么我要用自己的標(biāo)準(zhǔn)去衡量兒子?
這些問題像夢魘一般纏繞著我。
第二天一大早,我就去了銀行。
銀行大廳里嘈雜的聲音在我耳邊模糊成一片白噪音。
早晨八點(diǎn)剛過,人已經(jīng)不少,我排了將近二十分鐘的隊(duì)。
柜臺(tái)后坐著一位三十出頭的女職員,戴著金絲邊眼鏡,表情專業(yè)而疏離。
"請(qǐng)問有什么可以幫您?"她公式化地問道,聲音平靜,沒有一絲波瀾。
我的手微微發(fā)抖,將宇東的銀行卡和我的身份證推過去:"我想查詢一下這張卡的余額。"
她瞥了我一眼,接過卡片和證件:"這不是您的卡?"
"是我兒子的。"我的喉結(jié)上下滾動(dòng),"他...已經(jīng)不在了。我是來處理他的后事。"
"請(qǐng)稍等。"她的表情軟化了一些,從抽屜里拿出一份表格,"您需要填寫這個(gè)繼承查詢申請(qǐng),還需要出示死亡證明和親屬關(guān)系證明。"
我早有準(zhǔn)備,從公文包里取出那些令我心痛的文件。
每一次看到"死亡證明"四個(gè)字,我的心就像被刀割一樣疼。
柜員接過文件,仔細(xì)核對(duì)著,不時(shí)抬頭看我一眼。
我坐立不安,感覺其他客戶的目光都聚集在我身上,仿佛他們都知道我是個(gè)失敗的父親。
核對(duì)完所有信息后,柜員在電腦上操作了幾下。
隨后她說出的話讓我瞬間愣在原地,雙腿癱軟差點(diǎn)倒地,