電視劇《盛裝戀愛有理由》

如果一個人告訴你他在寫詩，你也許會下意識地想：他一定很有個性，很有自我意識！在“自我”與“創作”的關系日益直接的今天，我們習慣于從主觀視角進入故事，看第一人稱的小說、讀以“我”開頭的詩歌。

如果一首詩沒有“我”呢？

如果一個人的詩歌看上去并不在為“我”發聲，而是為冰箱、石榴說話，為公交車和電梯里的人說話，為愛人的身體說話呢？

今天我們分享馬戲團的五首詩歌：《上午十點半的公交車》《石榴》《冰箱》《電梯員》《愛人地質學》。

它們像 T.S. 艾略特說的那樣，“詩不是放縱感情，而是逃避感情，不是表現個性，而是逃避個性”。在這個自戀的時代，她延續了詩歌中的無我傳統，把詩人的個性借給了生活中平凡的事物。

現在，讓太陽進來

作者：馬戲團

上午十點半的公交車

載滿安靜的老人

陽光把車子一分為二

有人坐在陰里，有人坐在陽里

深秋的葉在窗外起落

直到甩出視線

無人交談的時刻

車子迎來了它最平和的乘客

早晨擁擠的年輕人，此刻

已被歸納在兩旁的高樓中

有人在陰里，有人在陽里

石榴

這是世界上最小的

迷宮，地勢復雜，

緊緊相依。猩紅色

的果實，像一顆顆

牙齒，咬合彼此。

你也不明白，偏偏

有人不厭其煩，想

要探測它的路徑，

到頭來一手血水。

每一座迷宮都生長

出不同的路線，無

法統計有多少道路。

更何況，包裹在一

個球體里，就如同

所有圓形的厄運，

山川與湖海，將你

們薄薄隔開。你們

一同出生，一同腐

爛，從未見過彼此。

冰箱

冰箱終于累了

全年無休，只為了

把一切都變得冰冷

它要把所有瓶瓶罐罐

都搖晃出去

就像在家中模擬一場地震

西瓜從高空墜落，四分五裂

牛奶混合著雞蛋，無可挽回

好了，冰箱說，

現在讓太陽進來

電影《納米比亞的沙漠》

電梯員

醫院的電梯員，多數是女性

每天摁下，單層或雙層的數字

運送著滿載的病人

14 層摁了嗎？

18 層摁了嗎？

不答。

背對著男人，女人，輪椅，病床。

她見了太多血，淚，嘔吐，排泄物

每個病歷本合上的恐慌

像咒語，盤旋在人群的頭頂

她用平靜提拉著人們上上下下

不可否認

她像按鍵一樣舊了

但仍然存在，未被淘汰

醫院的電梯員

是這幾平米里的佛祖

保佑著人們

上上下下，開開關關

愛人地質學

愛人探索彼此身體的地勢

凹陷的，凸起的，平坦的

抗拒的，吻合的，新奇的

在光滑的平原隱藏著一塊斑駁苔蘚

山脊的骨頭像要掙脫出地衣的包裹

那早在認識你之前縫合的疤痕

和身體里此刻潛伏的黑色血液

香水因體溫而與昨夜不同

上山與下山的路也可不一樣

深或淺的溝壑，來歷不明的出血口

塌落，地震，洪水，光照

如果你愿意，把愛人當做山來攀爬

它將有四季的路況與植被

電影《納米比亞的沙漠》

4.23 世界讀書日要來啦！

4 月 19 日至 23 日

加入 2025 單讀全年訂閱

不止 85 折，還有折上折

享受全年最低折扣

還有……

4 月 19 日至 23 日

在“單向空間旗艦店”小程序

全場圖書、文創滿 200 元減 20 元

還送價值 98 元簡·奧斯丁書衣

數量有限先到先得

價值 98 元的簡·奧斯丁書衣