在歲月的長河中，有些記憶永遠不會褪色。對于陳延河來說，那些塵封的往事就像一顆定時炸彈，隨時可能在他的心中爆炸。當他再次踏上那片熟悉的土地，尋找那個曾經深愛的人時，他不知道等待他的將是一個怎樣的結局。

01

周末的陽光格外溫暖，灑在文廟舊書市場的每一個角落。

71歲的陳延河像往常一樣，漫步在熙熙攘攘的人群中。

他喜歡這里的氛圍，喜歡那些泛黃的舊書，仿佛每一頁都藏著一段舊時光。

他一邊走，一邊隨手翻閱著一本本舊書，偶爾還會停下來，仔細地查看書中的內容。

突然，一本曬褪色的《紅巖》映入眼簾。這本書的封面已經有些破舊，書脊開裂，頁角卷曲，估計是被翻過無數遍。

陳延河隨手翻開，扉頁上一行熟悉的字跡讓他驚出了一身冷汗——“致青禾：我愿是激流，只要你的岸上有炊煙……”

落款簽：陳延河 1976 年 8 月。這是他年輕時寫給初戀張青禾的情詩，如今卻在這本書中重現。

陳延河的手指微微顫抖，他感到一種莫名的沖動。

他抬起頭，急切地問書販：“同志，這本書是從哪里來的？原主人是誰？”他的聲音有些顫抖，眼神中充滿了期待和緊張。

書販正忙著整理其他書籍，聽到陳延河的問話，抬起頭來，有些驚訝地看著他：“大爺，這書是從一批舊書里收來的，具體原主人是誰，我也不清楚。”

他停頓了一下，又補充道：“這批書應該是從四川收來的，我再去問問。”

陳延河點了點頭，眼神中閃過一絲急切：“小同志，幫我打聽一下，有消息我再給你10塊，行嗎？”他從口袋里掏出手機，掃了10塊錢給書販。

書販接過錢，有些詫異地抬起頭，正好碰上陳延河那雙渾濁的眼睛：“啊，好，我幫您問問。”他點了點頭，轉身繼續整理書籍。

陳延河站在原地，心中充滿了期待和不安。他不知道這本書的出現，是否會揭開那段塵封多年的往事。

02

1975 年的夏天，陽光熾熱，稻田里彌漫著泥土和稻谷的芬芳。

陳延河站在稻田中，彎著腰插秧，汗水順著他的額頭滑落，滴在泥水中。

他累得腰酸背痛，嗓子冒煙，直起身子喘了口氣，用手背擦了擦臉上的汗。

就在這時，他看到田埂上走來一個女孩，她扎著麻花辮，挑著兩桶水，踩著泥巴小心翼翼地走過來。

“大妹子，能給口水喝嗎？”陳延河大聲喊道，聲音里帶著一絲疲憊和期待。

張青禾被這突如其來的聲音嚇了一跳，她愣了一下，然后點了點頭，蹲下身，從水桶里舀了一瓢水遞給他。

她的動作很輕，但水還是晃了出來，濺在她的褲腿上。

陳延河感激地接過水瓢，咕咚咕咚喝了個痛快。清涼的水滑過喉嚨，讓他感到一絲舒緩。

喝完水，他從口袋里掏出一顆“高粱飴”軟糖，這是他從上海帶來的，珍貴得很。他把糖塞進張青禾手里，笑著說：“大妹子，謝謝你，這顆糖給你。”

張青禾的臉瞬間紅了，她有些不知所措地接過糖，低著頭，小聲地說：“不用謝。”她挑起水，快步離開，仿佛害怕再多待一會兒就會被發現。

陳延河看著她的背影，心中涌起一股莫名的溫暖。他大聲喊道：“大妹子，還不知道你叫什么呢！”

張青禾停下腳步，回頭看了他一眼，輕聲回答：“我叫張青禾。”她的聲音很輕，但在這寂靜的稻田里，卻顯得格外清晰。

陳延河看著她的身影漸漸消失在田埂盡頭，心中暗暗記住了這個名字。他知道，這個夏天，他的生活將會因為這個女孩而變得不同。

03

隨著時間的推移，陳延河和張青禾之間的感情在四川紅星公社的田野間悄然升溫。

那些日子，雖然生活艱苦，但他們的愛情卻如同田野里的野花，頑強而美麗。

有一次，陳延河和張青禾一起鉆進山溝摘野柿子。

陽光透過樹葉的縫隙，灑在他們身上，斑駁陸離。陳延河小心翼翼地爬上樹，摘下一個個紅彤彤的野柿子，遞給張青禾。

張青禾站在樹下，笑著接過來，放進籃子里。

“延河，你小心點，別摔下來。”張青禾關切地說。

陳延河笑著回應：“放心吧，我可是上海來的知青，這點本事還是有的。”他的笑容在陽光下顯得格外燦爛。

還有一次，他們在曬谷場躲雨。雨點噼里啪啦地砸在草垛上，張青禾的辮子濕漉漉的，發梢滴著水。陳延河鼓起勇氣，把一朵剛摘的油菜花別在她耳邊。

“這好看嗎？”張青禾問，眼神中帶著一絲羞澀。

陳延河憋了半天，才擠出一句：“好看！像……像詩里寫的。”

張青禾咯咯笑起來，雨水順著她的睫毛往下淌，每一滴都在陳延河心里蕩出漣漪。

然而，好景不長。知青返鄉潮的到來，讓他們的愛情面臨了巨大的考驗。

陳延河的母親為了讓他順利回城，不惜扣住了他的檔案，審查他的婚姻狀況。陳延河得知后，急得像熱鍋上的螞蟻。

“媽，我不能沒有青禾，我寧愿放棄銀行的工作，也要和她在一起。更何況她已經懷孕了，孩子不能沒有爸爸！”陳延河在電話里對母親說，聲音里帶著哭腔。

母親的聲音卻很堅決：“延河，你是個有前途的孩子，不能為了一個農村女孩毀了自己的未來。”

陳延河不甘心，他給張青禾寫了一封又一封信，表達自己的決心。

然而，最終他收到的卻是一封分手信。信中，張青禾說她要和別人結婚，還說孩子已經打掉了。

陳延河心如死灰，他以為張青禾真的變了心。

在母親的安排下，他娶了社區衛生所的趙淑珍。趙淑珍雖然不能生育，但為人善良，對陳延河百般照顧。日子雖然平淡，但陳延河也漸漸接受了這樣的生活。

多年后，當陳延河再次翻開那本舊書，看到自己年輕時寫給張青禾的情詩，他的心中充滿了疑惑和不安。

他決定去四川，尋找那個曾經深愛的人，尋找那段被遺忘的真相。