熱愛生活,以“何妨吟嘯且徐行”的心態(tài)面對(duì)困境,這就是蘇軾這個(gè)“宋代第一大V”直至今天熱度依然不減的原因之一。
?作者 | 桃子醬
?攝影 | Ratty
掃碼收聽本期講座音頻
今年是蘇軾誕辰988周年。在民間,人們更樂于稱他為“蘇東坡”,也喜歡吃他首創(chuàng)的“東坡肉”。
宋代人喜歡吃羊肉,不喜歡吃豬肉。蘇東坡被貶到黃州之后,采用“價(jià)錢如糞土”的豬肉,做出了一道至今流傳的好菜,即東坡肉。在黃州、惠州、儋州這些貶謫之地,蘇東坡總能發(fā)現(xiàn)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活樂趣:除了東坡肉,在惠州,他發(fā)明了烤羊脊骨這道菜;在儋州,他吃上了烤生蠔,還用蠔肉做成了粥。
熱愛生活,以“何妨吟嘯且徐行”的心態(tài)面對(duì)困境,這就是蘇軾這個(gè)“宋代第一大V”直至今天熱度依然不減的原因之一。
人人都愛蘇東坡。4月10日,在楠楓書院舉辦的嶺南文化新講第三十講“從西南到嶺南:蘇軾的自我完成之路”活動(dòng),再次印證了這一點(diǎn)。
主講嘉賓陳才智先生是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)教授。他著有《蘇海拾貝》一書,其核心就是回答一個(gè)問題——“為什么我愛蘇東坡”。“蘇海”即蘇東坡之海,“喻指蘇軾其人其作那種海涵地負(fù)的浩瀚氣象”。
《蘇海拾貝:走進(jìn)如海的東坡世界》
陳才智 著
(掃描下方二維碼購(gòu)買)
對(duì) 談嘉賓、文史學(xué)者羅韜先生表示,嶺南人對(duì)蘇東坡有著特殊的感情。“惠能被人叫做‘嶺南獦獠’,張九齡自稱‘嶺海孤賤’,但蘇東坡來了之后說‘不辭長(zhǎng)作嶺南人’——在蘇東坡眼里,嶺南人是‘人’了!他也愿意做一個(gè)嶺南人啊!所以,有了蘇東坡,廣東的天空頓時(shí)亮了。”
主講嘉賓陳才智(右)與對(duì)談嘉賓羅韜。
活動(dòng) 進(jìn)入 尾聲時(shí),羅韜提議全場(chǎng)觀眾一起朗讀蘇軾的《六月二十日夜渡海》:
參橫斗轉(zhuǎn)欲三更,苦雨終風(fēng)也解晴。
云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴?天容海色本澄清。
空余魯叟乘桴意,粗識(shí)軒轅奏樂聲。
九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生。
全場(chǎng)齊聲朗讀那一刻,正如羅韜所說,“蘇東坡在我們每個(gè)人的心中都活過來了”。
蘇軾的自我完成之旅
蘇軾的一生,陳才智概括為“一部在困境中完成精神涅槃的生命史詩(shī)”。在此次講座中,陳才智選取了四川眉州(今眉山)、湖北黃州(今黃岡)、嶺南的惠州和儋州這幾個(gè)地點(diǎn),用以串連蘇軾的自我完成之路:眉山賦予其生命底色;在黃州,他完成了思想蛻變;在嶺南,他實(shí)現(xiàn)了精神涅槃,抵達(dá)生命圓融之境。
眉州地處峨眉山陰、岷江河畔,古時(shí)被稱為“岷峨奧區(qū)”,即岷江與峨眉山之間的神奇之地。在蘇軾的詩(shī)中,不乏“岷峨”字眼,如:“岷峨天一方,云月在我側(cè)”“岷峨家萬(wàn)里,投老得歸無”“歸去來兮,吾歸何處,萬(wàn)里家在岷峨”……于他而言,“岷峨”代表著鄉(xiāng)愁。而這片土地的山川形勝與人文底蘊(yùn),為他注入最初的生命底色。在父親蘇洵“獨(dú)好觀古今之變”的治學(xué)態(tài)度的影響下,他接受了早期的學(xué)術(shù)訓(xùn)練。
嘉祐元年(1056),未滿20歲的蘇軾和弟弟蘇轍在父親的帶領(lǐng)下進(jìn)京趕考。次年兄弟二人雙雙考上進(jìn)士,蘇洵雖然沒有考中,仍然名動(dòng)京城,父子三人被稱為“眉山三蘇”。1066年,蘇洵去世,蘇氏兄弟丁憂回鄉(xiāng),服孝期滿后返回汴梁,從此再也沒回過故里。
演員辛柏青在話劇《蘇堤春曉》中扮演蘇軾。(圖/《蘇堤春曉》)
元豐二年(1079)的“烏臺(tái)詩(shī)案”,讓蘇軾從仕途的巔峰跌落,一度入獄,之后被貶黃州。這是他人生的第一場(chǎng)歷練,也由此促成了他的思想覺醒和轉(zhuǎn)向。他說“逝者如斯而未嘗往也”,表達(dá)了他對(duì)生命的反思:來了,走了,繼承了,傳播了,那么最后“我”的意義何在?而這個(gè)意義就是自我實(shí)現(xiàn)——如何成為你自己。
在陳才智看來,蘇軾這一反思,是當(dāng)下年輕人依然需要面對(duì)的問題。你的父母、師長(zhǎng)希望你成為的樣子,和你自己能夠成為的樣子,需要找到中間點(diǎn)。剛到黃州時(shí),他有著“揀盡寒枝不肯棲”的孤高,但在赤壁江風(fēng)的吹拂下,他有了“自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬”的體認(rèn)。從蘇子瞻變成“東坡居士”,從此,他以“一蓑煙雨任平生”的形象廣為人知。
元趙孟頫繪蘇軾像。
紹圣元年(1094),蘇軾因黨爭(zhēng)被貶嶺南。從惠州到儋州,這片“南荒”之地,成為他完成自我超越的最后一站。他終于從“仕宦之我”蛻變?yōu)椤疤斓刂摇薄?/p>
初至嶺南,蘇軾面對(duì)的是“不得簽書公事”的禁錮與濕熱瘴氣的煎熬,但他很快在煙火日常中尋得生機(jī)。比如前文所說的烤羊脊骨,還有荔枝。荔枝最早的互文對(duì)象是楊貴妃,像褒姒“烽火戲諸侯”那樣,“一騎紅塵妃子笑”成為政治拐點(diǎn)的符號(hào),帶有負(fù)面意味。但到了蘇軾那里,荔枝變成他的自我救贖之物——“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)做嶺南人”。
他眼中的景觀,也從“岷峨”的蜀山蜀水,轉(zhuǎn)換為嶺海的大山大水。在《試筆自書》一文中,蘇軾寫道:“吾始至海南,環(huán)視天水無際,凄然傷之,曰:‘何時(shí)得出此島耶?’已而思之,天地在積水中,九州島在大瀛海中,中國(guó)在少海中,有生孰不在島者?覆盆水于地,芥浮于水,蟻附于芥,茫然不知所濟(jì)。少焉水涸,蟻即徑去,見其類,出涕曰:‘幾不復(fù)與汝相見,豈知俯仰之間,有方軌八達(dá)之路乎?’念此可以一笑。”
陳才智講解蘇軾在嶺南的精神涅槃。
這就是“天地之我”——把個(gè)人放置到“天地”的尺度,人人都在島中,只是所住之島有大小之分而已。從西南到嶺南,蘇軾的腳步越走越遠(yuǎn),與此同時(shí),他通過地理上的跨越實(shí)現(xiàn)了哲學(xué)上的跨越。如果說黃州于他而言是一場(chǎng)大夢(mèng),那么,在儋州的他,回歸了生命的本質(zhì):“試問嶺南應(yīng)不好,卻道,此心安處是吾鄉(xiāng)。”
由此,陳才智總結(jié)道:“蘇軾的自我完成之路,既非對(duì)命運(yùn)的妥協(xié),亦非消極避世的超脫,而是在儒家濟(jì)世情懷、道家自然哲思與佛家空性智慧的碰撞與融匯中,鍛造出‘人間至味是清歡’的生命境界。”
經(jīng)歷困境之后的“我心光明”
唐宋的文化大家,除了蘇軾,貶謫到嶺南的還有不少:比如貶謫到潮州的韓愈、貶謫到連州的劉禹錫。跟蘇軾并稱“蘇黃”的黃庭堅(jiān)被放逐到宜州(今廣西宜山),宜州也意外地成為他的人生終點(diǎn)。
羅韜發(fā)現(xiàn),貶謫到嶺南的文人中,唯有蘇軾具備一種“完成感”,其他人則沒有。于是,他向陳才智拋出一個(gè)問題:這跟他們待的時(shí)間長(zhǎng)短是否有關(guān)系?抑或是他們跟蘇軾在精神境界上確實(shí)有一定的差異?
陳才智指出,貶謫可以說是中國(guó)古代文人的必修課,但蘇軾和他的前代人、同代人又不一樣。蘇軾、黃庭堅(jiān)屬于同代人,他們之間的關(guān)系亦師亦友,也更具可比性。被貶謫意味著不順,而對(duì)待人生的不順,每個(gè)人需要面對(duì)的問題是:如何調(diào)適自己?其目的在于將不順轉(zhuǎn)化為順,然后往前走。
陳才智。
在陳才智看來,白居易、劉禹錫屬于調(diào)適得好的例子,兩人都活到75歲;柳宗元?jiǎng)t屬于調(diào)適得不夠好的。而黃庭堅(jiān)處于白、劉和柳宗元之間,要論曠達(dá)、圓融,黃庭堅(jiān)確實(shí)遠(yuǎn)不如蘇軾。
單從飲食觀來看,蘇軾就抱著十分開放的態(tài)度。在儋州他大吃肥美的蠔,認(rèn)為“食之甚美,未始有也”。為此,他還叮囑兒子蘇過要保密,別往外宣揚(yáng),“恐北方君子聞之,爭(zhēng)欲為東坡所為,求謫海南,分我此美也”。陳才智認(rèn)為,蘇軾的這一“吃貨”本性,其實(shí)也是一種“博觀約取”,是理解蘇軾的新路徑。
羅韜進(jìn)一步闡釋了他所理解的“曠達(dá)”:在東方文化中,“曠達(dá)”不僅指向人的性格,更是一種宗教性的、超越的人生境界,這一點(diǎn),蘇軾做到了。“所謂曠達(dá),就是一種超越,就是在此岸之中得到一種彼岸性的解脫和自我的解放,以及得到一種自由的境界。我覺得,就是因?yàn)闀邕_(dá),蘇軾可以面對(duì)貧窮與富貴、得意與失意、凡和圣,最終面對(duì)生和死。達(dá)到‘我心光明’的澄明之境。”
在羅韜看來,蘇軾這種經(jīng)歷了人生困境之后的領(lǐng)悟,是我們中國(guó)人乃至東方人最高的智慧、最高的精神境界。陳才智也表示,東坡精神超越時(shí)空,在現(xiàn)代社會(huì)依然具有啟示意義。
在講座現(xiàn)場(chǎng),觀眾踴躍發(fā)言。
嶺南文化新講第三十講
從西南到嶺南:蘇軾的自我完成之路
南方傳媒
《隨筆》雜志、刀鋒時(shí)間、楠楓書院
主講嘉賓
陳才智,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師,兼任中國(guó)王維研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中華文學(xué)史料學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。主要從事唐宋文學(xué)與文獻(xiàn)研究,兼及古籍整理、海外漢學(xué)研究。著有《元白詩(shī)派研究》《元白研究學(xué)術(shù)檔案》《白居易資料新編》《醉白之路:品讀白居易》《中國(guó)詩(shī)歌史》《香與詩(shī)》《釀雪齋叢稿》等。
對(duì)談嘉賓
羅韜,資深媒體人、文史學(xué)者。
嶺南文化新講往期精彩回顧
作者丨L
攝影 | Ratty
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.