如果要用西方的女性藝術家作為對照，英國維多利亞時代著名的植物畫家瑪麗安娜·諾斯，20世紀美國現代藝術史上具有傳奇色彩的喬治亞·歐姬芙，都是以花卉植物為題材，獲得了美術史的名聲。相比之下，徐冬青描繪的花鳥不會那么咄咄逼人，那么恣肆張揚，自有中國人含蓄雋永的溫潤、柔軟，兼具敘事性與抒情性，是東方女性的生命特質在宣紙上的鋪陳，一如冬青，最適宜生長于這片暖溫帶的平原、溪谷，是自然、地理、歷史、傳統融匯在“這一個”個體身上而最終形成的個性與風格。

我常常佩服那些藝術家，不論是用水墨、線條或色彩，都愿意并敢于把自己的內心坦露給世人。

冬青的畫便是她生命歷程的真實流露，或者可以說，通過這些畫，你可以深入冬青的內心深處，深入她的夢境，去了解她的愛戀，她的憂郁，她的欲望，她的情思。《山茶花·致青春》，勃勃生長于山川之中的山茶花，是青春與美好的象征；《一封信——我的2001年》，綠植葳蕤，小船竟載著一棵繁茂花樹駛向神秘之處；她的《時光花園》，是用玫瑰色的花環做成的。她贊美星辰、大海、太陽、月亮，她歌頌四季里的春夏秋冬……即使是參與主題性創作，她也同樣用自己的方式，用真誠，用直覺：在長江主題創作中，冒著生命危險爬到青海雜多縣三江源5000多米的高原上，畫出了自己彼時彼刻的感動；在唐宋八大家的主題性創作中，借用蘇軾的兩句詩“心似已灰之木，身如不系之舟”，以《他的心變成了兩只小鳥——致蘇軾》開啟古今對話，卻給出了完全不一樣的意象，那是今天的她對蘇軾的致敬，是緬懷，是暢想，是屬于她自己的又一種境界。

很難用傳統的中國花鳥畫來界定冬青的畫，包括筆墨、色彩、圖式、標題，乃至傳達出來的情緒、情感。成長經歷、身份與性別，是構成自我的重要元素。因此別人如何看待，曾經令她有種困惑，強大的壓力讓她偶爾失去自信，陷入懷疑，想要用別人的眼光來要求自己。但柔軟是另一種堅韌的力量！冬青堅持著，堅持著，走一條屬于自己的路。

她深入地學習傳統。2006年的《物影》系列，冬青追求宋代繪畫歷盡時光后的光影效果，她嘗試運用白礬，提亮畫面，將宋畫中的屏風、禽鳥、峰巒、云霧、花朵，幻化為“很當代”的夢幻色彩。

她也學習西方，研究波斯細密畫、日本的浮世繪。她將“構成”引入畫面，《回家的路》伸向遠方，卻只退到了小小的角落，繁茂而搖曳的花樹是畫面的主體，讓回家的喜悅迎面撲來。

她探索工筆和寫意的關系，隨著年紀的增長，她放下三礬九染，追求真趣與真意，因為“寫”情“寫”意而氣韻流動。

她從古今中外的藝術資源中擷取她所想要的一切。她把自我置于宇宙的大背景中，這是當代人的意識。在《贊美詩》中，她將中國傳統的自然觀做了天地日月的當代轉換，在《和平的喜悅》中，她將世界關注的話題用中國傳統禽鳥走獸做了傳統的闡釋與轉換。讀她的畫，總讓我想到童話里的小王子。她的畫面充滿詩意，卻不是格律詩的味道，她的標題是從薩福、惠特曼、泰戈爾，從舒婷、席慕蓉而來的現代詩。她的文字也一樣有靈性：“孤獨來了，我和我的孤獨待一會/恐懼來了，我和我的恐懼待一會/凄涼的感覺來了，我們也要一起待會兒”。這些獨特的生命體驗，哪怕不完滿，轉瞬即逝，卻是生命的真實模樣。

從冬青的畫里，尋找自己的情感記憶，又或是關于生命與鮮花、草和葉的無盡聯想，這是她的最新個展“草葉菩提”想要提供給大家的審美體驗。

來，春天里，就來看冬青的畫，看前生后世，看夢幻世界，聽鳥語，聞花香，生成一段你自己的生命記憶，留待日后，兩鬢蒼蒼之時，月下獨酌，用來下酒。

關注民生周刊視頻號

文章來源 | 2025年3月14日《人民日報》第20版

原標題 | 《柔軟是另一種堅韌的力量》

作者 | 徐漣

主播 | 王心悅

編輯 | 姜玉函

責編 | 朱浩銓

出品 | 民生周刊新媒體部