創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“小晴，爸爸他...不會回來了?！?/strong>

七歲那年媽媽的這句話，將小晴原本幸福的生活擊得粉碎。

隨著爸爸意外離世，接連著保險金落空房子被查封，她們被迫搬進地下室。

直到程叔叔出現家里重新有了煙火氣。

就在程叔叔生日前一周，小晴滿心歡喜地去取定制蛋糕，卻被突然拉進巷子里...

01

"小晴，爸爸他...不會回來了。"媽媽蹲下來緊緊抱住我，她的眼淚打濕了我的校服領子。

那年我七歲，爸爸的貨車在城郊高速上追尾了一輛油罐車。警察說爸爸走得很干脆，連痛苦都沒來得及感受。葬禮上我看著黑白照片里爸爸的笑臉，怎么也不相信那個會把我舉高高的男人就這樣消失了。

媽媽對我的態度突然轉變，那時候我還太小，不明白她眼里那種復雜的情緒是什么。

那天從殯儀館回來，媽媽把爸爸的拖鞋整齊地擺在玄關，就像他隨時會回來穿一樣。

媽媽開始整夜失眠，她把爸爸的遺像擺在客廳最顯眼的位置，每天清晨都要擦拭一遍。有天我半夜起床，看見媽媽抱著爸爸的襯衫在沙發上哭得發抖。

半夜我起床上廁所，看見媽媽跪在客廳地板上，面前攤開著爸爸的工傷保險單。她手指死死掐著那張紙，指甲都陷進了掌心。

保險金那一欄的數字被淚水暈開了，我這才知道原來爸爸的意外根本不在賠付范圍內。

"媽媽..."我剛出聲她就猛地抬頭。月光下她的眼睛紅得可怕，嘴角卻在詭異地往上翹："你爸這個混蛋...連死都要給我們留一筆債..."

第二天銀行的人來查封房子時，媽媽突然把我拽到身前，對工作人員說："看見了嗎？我還有個女兒要養！"

她的手指掐得我肩膀生疼，可那些人只是冷漠地搖頭。那天晚上我們拖著行李箱站在路邊，媽媽突然蹲下來抓住我的臉："記住，這世上除了錢，什么都靠不住。"

后來我們搬進了潮濕的地下室。媽媽開始同時打三份工，白天在超市收銀傍晚去餐館洗碗，深夜還要做代駕。

有次我發燒到39度，她請假在家照顧我，結果第二天就收到了辭退通知。那天她給我喂藥時手抖得厲害，藥片掉在地上，她突然扇了自己一耳光。

"都怪媽媽沒本事..."她邊說邊笑，眼淚卻掉進我的粥里，"要是你爸還活著..."

02

漸漸地媽媽看我的眼神越來越奇怪。有時給我梳頭時會突然停下，盯著鏡子里我的眼睛發呆，我和爸爸有一樣的琥珀色瞳孔。

有時來家里做客的叔叔們，總會摸著我的頭說"長得真像你爸"。每當這時，媽媽就會突然把我關進臥室。

隔著薄薄的門板，我聽見她歇斯底里地喊："別提他！誰也不準提他！"酒瓶砸在墻上的聲音里，夾雜著某個叔叔的抱怨："瘋女人..."

周阿婆說媽媽是"心里生了病"。有天我翻到媽媽藏在床底下的藥瓶，說明書上寫著"抗抑郁藥物，可能伴隨情緒失控"。藥瓶旁邊壓著爸爸的舊懷表，玻璃表盤上有道裂縫，就像媽媽現在破碎的人生。

小學畢業典禮那天，所有同學都有父母陪著拍照。我踮著腳在人群里張望，最后只等到周阿婆佝僂的身影?；丶业墓卉嚿?，我故意坐得離周阿婆很遠，我恨所有人，包括這個總是替媽媽說好話的老人。

初二那年我和班上的混混打架，因為他嘲笑我是"沒爹的野種"。我們滾在地上扭打時，班主任沖過來拉開我們。

那個混混的媽媽指著我的鼻子罵："有娘生沒娘養的丫頭！"我死死咬住嘴唇不讓自己哭出來，因為我知道就算請家長，來的也只會是周阿婆。

沒想到這次媽媽居然來了。她穿著皺巴巴的西裝套裙，頭發凌亂得像剛起床。教導主任辦公室里，她抬手就給了我一耳光："我拼命工作供你讀書，你就學會打架？"

臉上火辣辣地疼，但比不上心里的寒意。后來是周阿婆把我摟在懷里，輕輕拍著我的背說："你媽媽她...不知道那個孩子說了什么。"

03

轉機出現在我高一那年。媽媽公司新來的財務總監程叔叔開始頻繁出現在我們家。

他和那些半夜來的叔叔不一樣，會帶媽媽去正規餐廳約會，還會記得給我帶輔導書。最讓我驚訝的是，媽媽居然會征求我對程叔叔的看法。

"你覺得程叔叔怎么樣？"媽媽問這話時手指絞著衣角，像個情竇初開的少女。

我看著她染回黑色的長發和重新有了光彩的眼睛，輕聲說："比您之前的男朋友強。"媽媽突然哭了起來，這是爸爸走后我第一次看見她因為幸福而哭。

我第一次見他，是在一個暴雨傾盆的晚上。

那天媽媽又加班，我蹲在周阿婆的雜貨鋪里寫作業。卷簾門突然被敲響，一個渾身濕透的高個子男人站在雨里，手里拎著媽媽的公文包。

"請問是林小晴嗎？"他蹲下來平視著我，雨水順著他的眉骨往下淌，"你媽媽胃病犯了，讓我來接你。"

我警惕地后退半步。周阿婆從柜臺后探出頭："您是？"

"程遠，淑芬的同事。"他掏出媽媽的工作證，上面還掛著醫院的腕帶，"她現在在急診室打點滴。"

去醫院的出租車上，程叔叔把外套披在我肩上。那件深灰色的風衣帶著淡淡的沉香味，袖口還別著枚小小的銀杏葉胸針，后來我才知道，那是他女兒生前最喜歡的飾品。

媽媽在急診室的病床上蜷縮著，看見我們進來時瞳孔猛地收縮："老程？我不是讓你幫忙請個護工..."

"護工哪會照顧人。"程叔叔變魔術似的從公文包里掏出保溫盒，"趁熱把粥喝了，小晴的晚飯我也打包了。"

之后程叔叔經常"順路"來給我和媽媽送飯。有時是裝在保溫桶里的雞湯，有時是他親手包的餃子。

有天清晨，我被煎蛋的滋滋聲吵醒。程叔叔背對著我站在灶臺前，晨光把他的影子拉得很長，一直延伸到我的腳邊。

他哼著跑調的歌當他把煎蛋裝盤時，我看見他把煎得最焦的那個放在了我的盤子里，那形狀隱約像張笑臉。

"多吃點，"他俯身時，我聞到他衣領上傳來淡淡的藥味，"你太瘦了。"

04

程叔叔搬來后，我們家也算是有了點煙火氣。他會在周末教媽媽做菜，會在我月考前夕準備核桃露。有次我發燒到39度，他連夜開車帶我去醫院，守到天亮時眼睛里全是血絲。

鄰居們都說媽媽苦盡甘來，連周阿婆都摸著我的頭說："這下放心了。"可只有我知道幸福并沒有到來。

直到那件事，差點把我媽逼瘋了。

程叔叔生日前一周，媽媽神秘兮兮地拉我策劃驚喜。我們約好她負責布置家里，我去取定制蛋糕。

那天放學我繞路去蛋糕店，卻被一把拉進巷子里，混亂中，我看到了一張臉...