近日，鄭愷迎來了自己的39歲生日。

在微博曬出生日照之后，粉絲第一時間為自己偶像送上祝福。

可圈內好友，為他送祝福的人卻不多。

不僅新加入的成員沒有向鄭愷示好，就連前幾季的元老，一直以好友自居的鄧超、陳赫也集體沉默，只有李晨卡點送上了祝福。

就連一天好幾條動態的《跑男》官微，也只是以轉發的方式送了祝福。

從往日萬眾矚目到如今的無人問津，一場生日會，將娛樂圈的人走茶涼體現得淋漓盡致！

01

時間回到2014年？

彼時的鄭愷，是當之無愧的頂流。

這一年，《跑男》橫空出世，瞬間成為全民熱議的焦點。

節目里，他靠著敏捷的身手和超強的綜藝感，成了全民熱議的焦點。
“小獵豹”，就是千千萬萬的觀眾送給他的美稱。

和楊穎組成的“周五情侶”，cp 粉嗑糖嗑到上頭！

單期微博話題閱讀量，直接突破20億。

他和鄧超組合衍生的表情包，到現在都還在網絡上流傳，可見當時的人氣有多高。

節目組數據更夸張，第二季鄭愷的鏡頭時長高達 18.7%，僅次于隊長鄧超。

曝光量一上來，商業價值直接坐火箭！

2016 年，他代言某運動品牌，一條微博轉發量就突破 500 萬。

品牌方笑得合不攏嘴，代言費又飆升到千萬級。

生日會，“伐木累”家族更是集體到場為他慶生。

鄧超楊穎親自為他按摩，陳赫端著酒杯給他敬酒。

就算沒時間到場，也要抽時間錄個祝福視頻，生怕在 “寵愷” 這件事上落后！

那時候的他，走到哪兒都是焦點。

可誰又能想到，現在風光無限的他，演藝之路竟是從無數次碰壁開始的。

02

之所以會走上這條路？

是天賦使然，也是無心插柳柳成蔭。

在學校的時候，他就積極參加晚會，無意間挖掘出了自己的主持能力。

還得到了去電視臺當實習生的機會。

大量的時間被主持占據，學習成績自然是逐年遞減。

高考前夕，他接受了老師的建議參加藝考。

除了報考自己喜歡的播音主持之外，還報考了上戲的表演專業。

明明有著豐富的主持經驗，卻在初試環節被淘汰了。

最后，誤打誤撞考上了上戲，和陳赫、杜江、王曉晨、江疏影成了同學。

在這些同學眼里，鄭愷就是“富二代”。

每天開車上學，就連牙膏都是上百塊，生活十分精致。

其實，他根本不是什么富二代。

但是有錢這一點是真的。

只不過，他的錢不是父母給的，而是自己拍廣告賺的。

或許，連他自己都沒想到，課沒上幾節，廣告接了不少。

靠著廣告費，在大學期間過得很是滋潤。

同時，也占用了他學習和跑組鍛煉的時間。

本以為進了演藝圈也能順風順水，可現實卻狠狠給了他一巴掌。

或許，是經驗不足。

2006 年，滿心期待跑去《十月圍城》劇組試鏡，卻慘遭淘汰。

后來，又去李安導演的《色戒》試鏡。

好不容易選上了，卻只是梁朝偉的 “裸替”，連個正臉鏡頭都沒有。

鄭愷氣得扭頭就走。

那段時間，他只能在各種電視劇里插科打諢。

一邊強顏歡笑打醬油，一邊眼巴巴等著 “被好戲砸中” 的機會。

這一等，就是好幾年。

直到 2013 年，電影《致青春》上映，7.26 億的票房直接把他送上熱搜。

他演的 “富家公子” 許開陽，紈绔又深情，圈粉無數。

本以為就此打開戲路，可沒想到，這個角色反而成了他的 “枷鎖”。

2013年，韓庚王麗坤主演的《前任攻略》上映。

這是一部超長待機的系列電影，一直拍到了 2023 年。

電影火是火了，可也間接暴露了一個殘酷的事實。

都快 40 歲了，鄭愷還困在 “前任” 的舒適圈里，始終沒能成功轉型。

觀眾一看到他就自動代入富家子弟、花花公子的形象，戲路越走越窄。

其實，很大一部分原因，是他2014年的一個決定。

那一年，他成了綜藝節目的常駐嘉賓。

他在節目里又能跑又能搞笑，貢獻了無數名場面，比如 “一屁成名” 直接沖上熱搜。

靠著超高人氣，他還拿到了參演張藝謀作品的機會，事業迎來高光時刻。

可成也綜藝，敗也綜藝。

隨著年齡增長，《跑男》新人不斷加入，黃旭熙、宋雨琦等年輕藝人活力滿滿，鏡頭也越來越多。

時間來到了2025年，《跑男13季》的海報官宣時，鄭愷的站位已經退至邊緣，游戲環節插不上話，鏡頭一掃而過。

鏡頭時長僅占5.3%。

曾經的游戲主力，如今卻淪為了背景板。

在西安錄制的家庭特輯中，他全程圍著妻子苗苗和孩子互動，“溫情奶爸”的新標簽，看似甜蜜，可何嘗不是對流量下滑的無奈妥協呢？

想重回演藝圈？

卻突然發現，觀眾早習慣了綜藝里嘻嘻哈哈的他。

更有網友辣評：

“奔跑吧已經跑到大熒幕上了”

曾經那么紅，現在卻成為邊緣人物。

從巔峰一下子掉到了谷底，其中的落差，估計只有他自己能體會。

看了鄭愷的尷尬，才明白靳東那句話的含金量有多高。

03

在資本裹挾的“快餐式”時代，靳東卻選擇逆流而上，成了電視劇的品質擔當。

在《秋雨》中，挑戰京劇名角，生生把自己練成了半個京劇演員。

在《偽裝者》中，為了精準演繹“明樓”的復雜身份，仔細研讀民國史資料超過30萬字，人物小傳足足寫滿了三個筆記本。

在《外科風云》中，連續18個小時觀摩真實的手術，某些步驟比實習醫生還熟練。

合作過的導演無不感嘆：有他在，整部戲的表演水準就有了保障。

后來的他，成立了自己的戲劇工作室。

不接商業代言，不參與對賭協議。

用五年的時間，打磨出了豆瓣評分8.1的現實主義佳作《突圍》。

婉拒了多個出價過億的綜藝邀請，一心撲在話劇排練上。

起初，這樣的選擇讓人費解。

直至今日，看到鄭愷的現狀才有人看到答案。

“演員要保有神秘感，過度曝光乃是對職業的一種戕害”

在綜藝里太火，導致演員在演戲的時候，觀眾很難再把他當成劇中的角色。

這就像給演員戴上了一副“枷鎖”，限制了他的戲路發展。

演員，要時刻保持自我修養。

不能因為一時的風光而迷失自我，要不斷學習、進步，用實力說話。

同時，演員也要學會在曝光度和神秘感之間找到平衡。

過度曝光會限制戲路發展，而過度神秘則會讓觀眾失去興趣。

只有找到這個平衡點，才能真正贏得觀眾的認可。

鄭愷的經歷，就是一個很好的例子。

不過，雖然在《跑男》里的站位已經退至邊緣，但這并不意味著他的演藝之路就此終結。

這，或許是他“重生”的開始。

握緊手中的資源，挑戰與以往不同的角色。

只有用作品證明自己，才能打破觀眾對他的固有印象，重現事業巔峰的繁華。

【免責聲明】

文章描述過程、圖片都來源于網絡，此文章旨在倡導社會正能量，無低俗等不良引導。
如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容!如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改。