“娘，我還沒死……能不能等我死了再蓋棺。”
我委屈地哭著求饒，卻只聽到了我娘敲打釘子的聲音。
而我的下面，還躺著剛剛病死的奶奶。
“一棺兩個人，倒是省了！”
“這個掃把星，就會敗家，敢把肉票給弄丟了，你怎么不早點死，盡給我惹事！”
我確實不知道肉票怎么不見了，可是我真的不是故意的。
外面傳來我爹和我娘的聲音。
“放暖暖出來吧，這樣會出事的！”
“小孩皮實，死不了的！不給她點教訓，以后怎么長長記性！”
兩個小時后，我撓棺木的手慢慢垂了下來。
我累了，眼淚從眼角滑落。
“娘，對不起，是不是我死了，你就會原諒我了……”
我的靈魂漂浮在空中，我爹被叔叔們拉去看奶奶的墳墓了，家里只剩下我娘和弟弟。
“你姐就是個敗家子，如今這肉票多難得啊，她還敢弄丟了，真是氣死我了！”
“她要是回家，非要好好餓一餓她！多餓她一頓，省下多一口糧食給浩浩吃！”
我弟奶聲奶氣地拍手鼓掌。
“好，浩浩可以多吃一點了！”
我在旁邊苦笑了一下，以后我都不用吃了，都讓給你們。
我娘吐了口水，數了數為數不多的幾張鈔票。
“喪禮要錢，宴客也要錢，這個老太婆，也不留點私房錢下來，早就該死了！”
“周暖這個掃把星，留著也是個禍害。等她回來，我一定要把她賣給老王家做童養媳，再不賣就大了，都賣不出好價錢！”
我娘喃喃念著，好像盤算著一筆生意，她低頭笑著看向了弟弟。
“浩浩，把你姐賣了，換肉肉給你吃好不好呀？”
我弟如小雞啄米般點頭。
“好，浩浩要吃肉肉！”
他一高興，卻不小心拉到了褲子里。
我娘嫌棄地扒掉他的褲子，隨手抓起我的襖子幫他擦屁股。
我的心里忍不住一陣難過。
我今年才滿12歲，每天背著5歲的弟弟干農活，可是還是不得我娘的好。
我明明吃得也不多啊，為什么總是威脅著要把我賣掉。
那是我冬天唯一一件襖子啊，就這么給弟弟擦屁股，她是壓根沒想我度過這個冬天么？
如今倒好，我被她害死了，連賣都賣不出去了。
昨天一早，奶奶病死了，我爹和叔叔們抬了棺木幫奶奶入殮。
今天我家要宴請來幫忙處理喪事的宗親們。
我娘昨晚特意把肉票交給了我，但是我睡醒后，肉票卻無影無蹤了。我真的不知道丟哪里去了，我記得明明放在枕頭下的。
我哭著給我娘道歉，但是她不依不饒，執意打殘了我的腿后，還把我丟進了奶奶的棺材里。
窒息的感覺真的很難受，我臨死前的那一刻還在懺悔。
“對不起，娘，我不該弄丟肉票的，是我的錯……”
“可是，我真的很難受，我快要死了，你能不能……能不能放了我。”
我的聲音越來越微弱，撓棺木的指甲也斷掉了。
等我死后，我還是沒有得到我娘的原諒。
晚飯時分，我爹回來了。
“暖暖呢？有放她出來了嗎？怎么吃飯都沒見她人呢？”
我娘給弟弟夾了一塊雞蛋。
“估計耍脾氣了吧，跑哪里野去了，餓了自然會回來的。”
“浩浩，姐姐的飯給你吃！”
我弟高興地點了點頭。
“好，我看到姐姐出去了。”
見我弟這么說，我爹皺著眉頭不再說話了。
我的心里猛地一揪，誰能想到一個五歲的孩子竟然會說謊。而他說謊，只是為了多吃一口飯。
我之前一直很疼愛弟弟，哪怕我餓著肚子，我都會先照顧他吃飯洗澡。
可是如今，我的命，竟然比不過一口吃的。
我難受地鼻子一酸，卻發現我竟然沒有眼淚。我死了，連哭都是奢侈的。
等到了深夜，我爹終于坐不住了。
“暖暖從來沒有在外面過夜，該不會是出事了吧？”
他出去親戚家走了一圈，但是沒有人遇過我。
回到家，他停在了奶奶的棺木前面，手放在了棺蓋上。
“不會吧……”
他的眼睛緊緊盯著棺木，眉頭皺得深沉。
我飄在旁邊哭啞了嗓子，急切地看著他。
“爹，我就是在里面，你打開看看啊……”

突然廚房傳來了我娘的驚叫聲，我爹立刻趕了過去。
“家里放的蝦米干不見了！有小偷！”
“肯定是周暖，她一定是回來偷吃了！”
但凡家里缺少東西的，我娘都會說是我干的。
如果我否認，我就會被打得更慘。
所以到最后，即使不是我干的，我為了怕挨打，也會委屈地承認。
小時候，我不小心打破了裝豆腐的盤子，我娘當場狠狠地抽了我一巴掌。
“跪在地上吃光了！”
我怕被打得更厲害，于是跪在地上，舔著豆腐和著泥土吃光了。
再后來，我一打破裝菜的碟子，不用我娘開口，我就自動反應過來，跪在地上吃掉。
有一次，我爹見到我趴在地上吃東西，他都驚呆了，趕緊把我拉起來。
我娘卻習以為常地嘲諷我。
“不用管她，她就是賤骨頭，故意打爛東西，好自己吃獨食！”
如今家里又丟了東西，大家都認為當然是我干的。
我爹嘆了口氣，他也不再管我了，自個回去睡覺。
我著急地跟在他的背后大喊。
“爹，我沒有偷吃，一直都不是我。”
“爹，你看看我，我在這里，我在這里呢……”
我委屈地無法發泄，靈魂飄在空中上竄下跳，我恨不得發出點聲音，讓他們發現我的存在。但是一切都是徒勞的。
第二天，全家都忙著奶奶的喪事，家里來了很多人。
“怎么沒看到周暖呢？她可是長孫女啊。”
我娘嫌惡地瞥了親戚一眼。
“又不是孫子，她在不在都無所謂！”
“倒是你提醒我了，這么一堆碗筷，就指望她來洗呢，這賤蹄子，浪到現在了還不回家！”
我娘四處尋我，人群中沒有我的影子。
“周暖，你立刻給我死出來！”
“你再不出來，我就把你的書本給燒了！”
我娘知道怎么威脅我最有用。
我最開心的時候，就是在學校的時光。我最充實的時候，就是我看書的時候。而我最在乎的，就是我的書本。
其余時間，我都要背著弟弟去田埂里割草喂牛，不然就照顧生病的奶奶和干其他的家務活。
但是就算這樣，我娘還是覺得我在浪費時間。
“女娃讀書有什么用，嫁人才是最重要的。”
“你看我嫁給你爹，就是個苦命的鬼。你看王春麗嫁給村長兒子，那多一個風光！”
但是我覺得我爹很好，因為他支持我讀書。
我娘喊了三遍，我都沒有出現，她真是氣炸了。
我從來沒有這么違抗她的命令。
“你再不出來，我就去學校讓你退學，再把你給賣了你信不信！”
恰好有同學來我家喊我，我娘一把抓住了他。
“是不是你唆使周暖離家出走的？”
同學被我娘兇狠的模樣給嚇壞了，他害怕地舉著手中的獎狀。
“我是路過，幫忙拿她的三好學生獎狀，她這兩天都沒上學。”
我娘一把將獎狀奪了過來。
“什么三好學生獎狀，當柴燒都配不上！”
她直接把獎項給撕個粉碎。
“你別裝了，去告訴周暖，叫她立刻回家，不然就永遠都不用回來了！”
“你要是敢包庇她，我跑你家找你爹娘去，聽到了沒？”
同學不知道發生了什么事，他嚇得快哭了，隨便應了一聲就趕緊跑回家。
我蹲在地上，瞧著獎狀上的名字。
我想伸手摸一摸，但是卻穿透了紙張，夠也夠不起來。
要說這日子過得還有點意思，就是學習的樂趣和榮譽在支撐著我。如今卻什么都沒有了。
但凡我看中的，喜歡的，在我娘眼中，都是廢物。
包括我這個人。

文章后序
（貢）
（仲）
（呺）
一間閱讀