黑龍江
布谷鳥(niǎo)叫醒最后一抹春色時(shí)，田埂邊的野薔薇開(kāi)得正好。老人說(shuō)谷雨是春天的信使，它帶著雨水在屋檐下敲出三聲密語(yǔ)：一候萍始生，二候鳴鳩拂羽，三候戴勝降桑。這些古早的物候密碼，至今仍在田間地頭悄悄顯影。
池塘里浮萍剛剛冒出銅錢(qián)大小的綠圓片，村里的播種歌就響起來(lái)了。長(zhǎng)江邊稻農(nóng)弓著腰往水田里撒谷種，黃淮平原的老漢蹲在地頭數(shù)墑情，就連城里陽(yáng)臺(tái)的花盆，也有人趁著夜雨埋下幾粒黃瓜籽。這時(shí)候的雨水像摻了蜜，澆得種子在土里直打滾，隔壁張叔總念叨："谷雨前后，種瓜點(diǎn)豆，遲一天就少收一斗。"
茶山上最熱鬧的光景也在這時(shí)節(jié)。戴勝鳥(niǎo)頂著鳳冠在茶樹(shù)間穿梭時(shí)，采茶人的指尖正飛快地掐下"兩葉一芯"。皖南人家把新炒的毛峰收進(jìn)石灰缸，潮汕老茶客卻守著炭爐焙鳳凰單叢。我爺爺常說(shuō)："谷雨茶比明前茶更經(jīng)得住咂摸"，這話(huà)里藏著中國(guó)人"過(guò)猶不及"的生活哲學(xué)。
海邊漁村飄起祭海旗，黃土高坡響起祈雨調(diào)，不同的土地用不同的方式接住這場(chǎng)春末的雨。江南阿婆教孫女腌香椿芽，關(guān)中大娘教兒媳婦蒸榆錢(qián)飯，這些帶著泥土氣的傳承，比二十四節(jié)氣的名字更早刻進(jìn)中國(guó)人的血脈里。
如今超市貨架四季常青，但老鄰居們依然守著節(jié)氣翻騰腌菜缸。那天看見(jiàn)快遞小哥抱著泡沫箱挨家送香椿，箱子上印著"現(xiàn)摘現(xiàn)發(fā)"，忽然明白：我們追逐的哪里是時(shí)令鮮蔬，分明是那口踩著雨點(diǎn)兒生長(zhǎng)的春意。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
