這世上最遠的距離，不是地圖上的四百公里，而是每次視頻時，我媽總說"家里都好"，而我假裝信了。

1.

上周三晚上八點半，我剛把朵朵的數學作業吼完，手機響了。屏幕上跳著"母上大人"四個字——這是去年她學會微信支付后，我偷偷改的備注。

"喂，媽？"我把手機夾在耳朵和肩膀之間，手還在擦餐桌上朵朵灑的牛奶。

"吃飯沒？"電話那頭傳來我媽特有的開場白，背景音里還有我爸刷短視頻的魔性笑聲。

"剛吃完，你們呢？"我順手把擦過牛奶的紙巾團成球，一個三分投進垃 圾桶——沒進。

"你爸非要去省醫院復查他的老花眼，高鐵正好路過你那站..."我媽的聲音突然放輕，"要不...我們下車住一晚？"

我擦桌子的手頓住了。

四百公里。高鐵97分鐘，開車5小時。上次見面還是春節，我媽偷偷往我行李箱里塞了二十包無糖餅干，過安檢時撒了一地。

"來！必須來！"我聲音突然高了八度，嚇得朵朵從客廳探出頭，"我給你們訂酒店！就家旁邊那個全季..."

"別亂花錢！"我媽立刻打斷，"我們就住一晚，看看你和孩子就走..."

電話那頭傳來塑料袋的窸窣聲，接著是我爸的小聲嘀咕："我就說別告訴閨女..."

2.

掛掉電話，我立刻打開手機計算器：全季酒店大床房498元/晚，附近那家網紅本幫菜人均150，再加上...

"媽媽，外公真的要帶會跳舞的機器人來嗎？"朵朵抱著她的奧特曼靠過來。

"是外婆答應你的會翻跟斗的螞蚱。"我揉著太陽穴，突然想起明天還要交季度報表。

手機突然震動，主管發來微信："明天上午十點臨時會議，把三季度數據都準備好。"

我盯著屏幕，手指在"請假"按鈕上懸了半天，最后還是退出了釘釘。

3.

變故來得比想象中快。

周五早上，我正在會議室對著PPT昏昏欲睡，手機在口袋里震了一下。

我媽的語音消息："閨女啊，你爸今早下樓扭到腰了..."

緊接著是一條我爸躺在社區醫院的照片，老頭兒齜牙咧嘴地比著剪刀手，背后貼著"針灸推拿"四個大字。

我立刻貓著腰溜出會議室，躲在消防通道里回電話："嚴不嚴重？要不要..."

"沒事沒事！"我媽聲音洪亮得反常，"你忙你的，我們改天再..."

背景音里，護士正在叫號："16號，空腹血糖測了嗎？"

我的手指突然發冷——我媽上周的血糖記錄還沒發到家人群里。

4.

那天晚上，我邊給朵朵檢查作業邊和表姐視頻。

"小姨前兩天測血糖，餐后18..."表姐說到一半突然卡住，"她沒跟你說？"

洗衣機在陽臺發出沉悶的轟鳴，我盯著朵朵作業本上"3+5=7"的答案，突然想起上周我媽視頻時，攝像頭總是莫名其妙地對準天花板。

5.

周六凌晨四點，我輕輕搖醒老公："我請了三天假，回去看看。"

他迷迷糊糊地摸出手機："我給你轉兩千..."

"不用。"我把充電寶塞進背包，"這次回去，得說說讓他們裝監控的事。"

朵朵在半夢半醒間滾進我懷里："媽媽...我的螞蚱..."

6.

高鐵駛過農田時，我收到我媽的微信："別回來了，你爸能下床了！"

附帶視頻里，我爸正以一種詭異的姿勢彎腰撿遙控器，背景音是我媽憋笑的聲音："慢點演！鏡頭穿幫了！"

我笑著笑著，眼淚突然砸在手機屏幕上。四百公里，原來他們也在演"我很好"的戲碼。

7.

推開家門時，我媽正戴著老花鏡研究血糖儀，茶幾上擺著三盒拆封的無糖餅干。

"你們怎么..."我媽的驚訝很快變成掩飾，"吃飯沒？冰箱里還有..."

朵朵已經撲向我爸："外公！我的機器人呢？"

老頭兒神秘兮兮地從身后掏出個塑料盒——里面是只綁著紅繩的機械蟋蟀，正在瘋狂轉圈。

"淘寶9塊9包郵。"我爸得意地眨眼，"比真螞蚱聽話多了。"

8.

晚飯后，我媽終于讓我看了她的血糖記錄本。最新一頁寫著："9月15日，餐后14.6，女兒買的餅干太甜。"

我默默把包里新買的動態血糖儀拿出來，她立刻擺手："這么貴的東西..."

"媽，"我拆開包裝，"你知道我為什么總買無糖餅干嗎？"

"因為健康啊。"

"不是，"我低頭給她戴傳感器，"因為小時候我蛀牙，你總把別人送的點心換成無糖的，自己吃那些甜的。"

屋里突然安靜，只有機械蟋蟀還在不知疲倦地轉圈。

這世上最好的孝順，不是買多貴的血糖儀，而是終于學會看穿父母那拙劣的"我很好"的表演。