01

我叫陳佳慧，今年32歲，本科畢業(yè)，已婚未育。

我出生在一個小縣城，家境普通。父母都是地地道道的農民，靠種地和打零工供我上完了大學。我現(xiàn)在在市里一家教育機構做文員，工資不高，但生活也算穩(wěn)定。

我爸陳德昌，今年56歲，初中沒畢業(yè)，在小縣城做了幾十年泥瓦工，后來年紀大了，干不動了，就在家歇著。

我媽叫張桂蘭，53歲，沒上過幾天學，年輕時在磚廠干活，后來為了照顧家庭，早早就回家做起了全職主婦。

我爸有個妹妹，我叫她大姑，名字叫陳美娟，今年52歲，比我爸小一歲，是個很厲害的女人。

她年輕時嫁到了鄰村，丈夫早逝后，她就一個人拉扯兩個孩子長大，性子剛烈，嘴巴也毒，誰都不敢惹她。

我奶奶，今年83歲，身體一直不好，常年臥床。自從六年前我爺爺去世后，我爸把奶奶接回了家，說什么“親娘自己伺候”，我媽也沒說什么，就這么開始了漫長的照顧生活。

那時候我剛畢業(yè)沒多久，在外地工作，對家里的事也了解不多，只知道我媽總說奶奶難伺候，我爸卻總說：“那是我親娘，你當兒媳的就該伺候。”我媽就忍了，一忍就是六年。

直到前不久，我媽打電話給我，說大姑突然回家，說了幾句話之后，她像被打醒了一樣。我趕緊回家，才知道，這六年，我媽過得到底是怎樣的一種生活。

02

我媽和我說起這些年的事時，眼眶一直是紅的。

“佳慧啊，你知道你奶奶這六年是怎么過的嗎？她不吃我做的飯，非要你爸做。我做了，她就當著你爸的面倒掉，說我想毒死她。你爸信她，還罵我，說我心腸歹毒。”

我聽著心里一陣發(fā)緊：“那你怎么不告訴我？”

“我不想你擔心。你那時候剛工作，我想著自己能扛就扛。”

我媽說，最初她是想盡孝的。

老人年紀大了，身體不好，照顧她是應該的。

可她沒想到，奶奶是那種“你不跪著伺候，她都覺得你不孝”的人。

她每天凌晨五點就要起床給奶奶洗尿片、擦身子、煮粥，稍微慢一點，奶奶就用拐杖敲床板，嘴里罵罵咧咧。

“有一回我實在累得不行，晚了十分鐘把水端過去，她直接把洗臉盆潑我一身。”我媽咬著牙說，“你爸就在旁邊，他說‘她年紀大了，你讓著點’。”

我聽到這，眼淚已經(jīng)止不住了。

“那你這六年，怎么撐下來的？”

“撐著唄。我想著只要你爸心疼我，日子再難也能過。可他心疼的只有他媽。”

我媽說得很平淡，但我能聽出來， 她心里已經(jīng)千瘡百孔了 。

而我爸呢？他一直覺得這沒什么，老人家嘛，有點脾氣正常。他甚至認為，我媽是“福氣”，能帶著他媽一起住，不用送到養(yǎng)老院，是“積德”。

可他從來沒想過，我媽也是人，也有情緒，也需要被尊重。

直到那天，大姑回來了。

那天是奶奶生病發(fā)燒，我媽帶著奶奶去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生所吊水。剛好碰上了回娘家的大姑。

大姑一進門，看著我媽手忙腳亂地給奶奶喂藥，冷笑了一聲：“你還在這兒伺候呢？你圖啥？”

我媽沒說話，繼續(xù)忙著。

大姑走過來，一把把藥杯搶過去：“媽都這樣了，你還不如送敬老院去。你自己看看你這幾年變成啥樣了？像個老太婆似的。你哥呢？你哥干啥了？在沙發(fā)上看電視吧？”

大姑的聲音很大，把我爸驚動了出來。

“陳美娟，你回來就別找事。”我爸不耐煩地說。

“找事？我看你才是事兒多。”大姑指著我爸罵，“你老婆一個人伺候咱媽六年，你自己干過啥？你叫她當丫鬟呢？你還當男人嗎？”

這番話像是一記響亮的耳光， 把我媽打醒了 。

“是啊，我圖啥呢？”她那天晚上對我說，“我不圖你爸疼我，也不圖你奶奶感激我。我圖的就是一個安穩(wěn)的家。可這個家，從來就不安穩(wěn)。”

我媽說，她那天晚上一個人坐在凳子上坐了一夜，想了很多。

第二天，她沒做早餐，沒伺候奶奶，沒洗衣服，拿著包出門了。

“去哪兒？”我爸追出來問。

“去找我女兒。”她頭也不回地說。

我媽到了我住的城市，住進了我租的小房子。我做飯，她吃飯，我洗碗，她看電視。我們就像久別重逢的朋友一樣，在一個小家里，過得出奇地平靜。

三天后，我爸來了。

“桂蘭，你回來吧。”他站在我門口，低聲下氣地說。

我媽沒說話，看著我。我走過去，拉住她的手，說：“ 媽，離婚吧。 ”

我爸愣住了。

“你說啥？”

“我說，離婚吧。”我看著他，“你不配我媽。她在你家做牛做馬六年，你有一天真心心疼過她嗎？你把她當老婆，還是當保姆？”

“我……我也沒讓她那么辛苦啊……”他辯解。

“你奶奶的飯你做過幾次？你媽的尿片你洗過嗎？你一句話都不說，默認她干所有活，就是剝削。”我聲音哽咽了，“你以為嘴上說‘她是我親娘’，就能掩蓋你對老婆的不公平？”

我爸沉默了良久，低下了頭：“我……我不是故意的……”

“可你從來沒反省過。”

我媽輕輕嘆了口氣：“我不想再回去了。我累了。”

那一刻，我知道，她真的決定了。

03

我媽住在我這兒已經(jīng)一個多月了。

她整個人像換了一個人， 臉上的皺紋少了，眼神柔和了，話也多了 。她每天早晨去公園跳跳廣場舞，白天收拾收拾房間，晚上和我一起看劇、聊天，有時候還去附近的超市應聘做短工，生活過得踏實而簡單。

我爸回去了，沒再來找她。他可能是真的意識到，自己錯得太深。

離婚的手續(xù)還沒辦，但我媽說，她不急。她說：“就這樣分開過著，也挺好。”

我理解她。她不想鬧，也不想哭訴，她只是想安靜地過完后半生。

父母的這段婚姻，給了我很多啟示。 家庭不是忍讓就能維系的，尊重和愛才是根本 。我媽用六年的辛苦，換來了一次覺醒；我爸用六年的冷漠，換來了一段婚姻的破裂。

我一直記得她說的那句話：

“我不怕吃苦，我就怕心涼。”

如今，她終于為自己活了一回。

而我，也終于可以牽著她的手，對她說：

“媽， 你值得更好的生活。 ”