作者丨我是拾遺

來源丨拾遺

ID丨shiyi201633

01.

古有孟母三遷，今有“候鳥家庭”。

林一凡沒想過，自己和丈夫在北京奮斗多年，最終一家五口還是擠在了35平的單間里。

他們夫妻倆和孩子睡上下鋪，姥姥姥爺睡兩張單人床。

這個(gè)逼仄的小房間里，就再也放不下多余的東西。

隱私是沒有的，一家老小擠在一起，不是挨著頭就是碰著腳。

誰接個(gè)電話，電話那頭的人說了什么，一家人都聽得清楚。

老人家覺少起得早，再輕手輕腳，全家也都被迫跟著醒來。

空間擁擠，換來的是心情的憋悶，家里的氣氛常常劍拔弩張，一句話沒說好就能大吵一架。

這樣的生活，她一周要過5天。

只有在周五晚上，她逃也似的回到昌平那套110平的房子里，才能短暫地喘息一下。

這全都是為了孩子上學(xué)。

她和丈夫在北京打拼多年，其實(shí)有3套房產(chǎn)，妥妥的中產(chǎn)精英。

這套面積35平的房子，她花了500多萬，是樓梯房，也是最小的一套，但是因?yàn)榕涮椎膶W(xué)校好，她咬咬牙，攜家?guī)Э谧∵M(jìn)了這套房子。

做這個(gè)決定前，她知道會(huì)比較苦，但難熬程度比她想象的更難。

“我吃點(diǎn)苦沒什么，也是通過吃苦扎根北京的，但這種生活，有時(shí)候會(huì)特別讓人心力交瘁。比如孩子學(xué)校臨時(shí)通知活動(dòng)，需要的衣服卻落在郊區(qū)的房子里，周末在郊區(qū)完成的作業(yè)和某本書忘記帶回城里……”

兩頭奔波的結(jié)果就是，大人孩子都人仰馬翻。

02.

為了孩子讀書，父母像“候鳥”一樣遷徙，這樣的家庭就叫“候鳥家庭”，而在現(xiàn)實(shí)生活中，這樣的家庭比比皆是。

他們是沒有經(jīng)濟(jì)能力嗎？

不，很多像林一凡這樣擁有房產(chǎn)，甚至不止一套，但是為了中心城區(qū)更好的學(xué)區(qū)房，他們放棄大房子，放棄舒適的居住體驗(yàn)，一家人擠在狹小的房間，過一種苦行僧般的生活。

《夢(mèng)想改造家》里，有一期讓我印象很深刻。

來自湖南的辜先生兩口子，在杭州打拼了多年，買了100多平的高層大房子。

但是隨著兩個(gè)孩子的出生，學(xué)區(qū)成了夫妻兩個(gè)考慮的重點(diǎn)。

為了孩子上學(xué)，他們買下了另一套學(xué)區(qū)房，樓齡比辜先生年紀(jì)還大，是上世紀(jì)70年代的老工房，位置在一樓，潮濕又陰暗。

即使在白天，采光也非常差。“孩子第一次到這個(gè)房子就嚇哭了，說房子里那么黑，害怕，不要住。”

但是為了夢(mèng)寐以求的學(xué)位，辜先生兩口子還是決定賣掉舒適的房子，搬來這個(gè)老破小。

然而住進(jìn)去之后，心理落差比想象的更大。

一家六口人住在狹小黑暗的房子里，空氣似乎都凝固了。

本來就不同意他們換房的長輩，在這樣的居住環(huán)境里，更是整天唉聲嘆氣。

更要命的是，老房子墻體薄，上下樓隔音很差。

鄰居有點(diǎn)什么動(dòng)靜，他們聽得一清二楚。

就連街道上有大車開過，房子都會(huì)有輕微的震動(dòng)。

優(yōu)質(zhì)學(xué)區(qū)對(duì)孩子的影響還沒顯現(xiàn)，辜先生一家的生活，卻已經(jīng)因?yàn)檫@個(gè)老房子，變得焦慮、痛苦不堪。

為了孩子上學(xué)，愿意犧牲自己生活和工作的父母其實(shí)有很多。

網(wǎng)友@穿靴子的貓說：

自己為了讓孩子上好學(xué)校，從大房子里搬出來，住到學(xué)校附近又小又舊的房子里。

每天下了班要爬樓梯，腿像灌了鉛一樣，周圍鄰居吵架的聲音、玩游戲的聲音、早六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)剁肉、打豆?jié){的聲音，都讓她原本緊繃的神經(jīng)更加緊張。

輔導(dǎo)孩子的學(xué)習(xí)已經(jīng)讓她心力交瘁，糟糕的居住體驗(yàn)，永遠(yuǎn)不足的睡眠時(shí)間，她感嘆：“不知道能不能活到孩子畢業(yè)”。

她就像候鳥一樣遷徙，不得不在周一到周五，過上一種苦逼的生活，只有在周末，逃離窒息的居住環(huán)境，回到更大更開闊的房子，緊繃的情緒才能短暫放松。

這樣的遷徙，是以年為單位計(jì)算。

有人說：“即便后悔，只要踏上了這條路，學(xué)籍已經(jīng)落在中心城區(qū)，就沒有回頭的選擇，只能堅(jiān)持12年下來。”

直到孩子上了大學(xué)，這場(chǎng)苦役才算是結(jié)束。

但如果此時(shí)再來個(gè)二胎、三胎，那么一切又將重來一遍。

父母的人生，本可以更開闊更舒適。

然而一個(gè)又一個(gè)12年，把自己大把的時(shí)間耗費(fèi)在這里，犧牲了自己全部的生活品質(zhì)和朋友社交。

最后解脫的時(shí)候年歲老矣，疾病纏身，這背后是徹底的悲哀和荒涼。

03.

為什么會(huì)出現(xiàn)“候鳥家庭”這種現(xiàn)象？

主要是名校效應(yīng)。

中國家長對(duì)教育的重視程度，決定了他們只要有能力，就會(huì)削尖了腦袋想要將孩子送進(jìn)名校。

而名校、牛校都經(jīng)過幾十年的沉淀，一般都在熱鬧繁華的老城區(qū)，周邊小區(qū)相應(yīng)也就又舊又破，居住體驗(yàn)自然不如在郊區(qū)的好。

這也注定了，在孩子的前途和自身的舒適中，你只能二選一。

選擇成為“候鳥”的父母?jìng)儯蠖嗍窃诋?dāng)年的高考中脫穎而出的佼佼者，他們進(jìn)入名校，擁有了體面的工作，在城市里面站穩(wěn)腳跟。

他們當(dāng)然希望能夠托舉孩子，進(jìn)入好的小學(xué)，好的中學(xué)，最后考一個(gè)985、211，走上和父母當(dāng)年一樣的路。

這樣做的結(jié)果，是對(duì)孩子的學(xué)業(yè)傾注超乎尋常的期待，并且陷入唯結(jié)果導(dǎo)向的怪圈。

《人物》采訪過一位候鳥媽媽——李木木，為了獲得一個(gè)學(xué)區(qū)學(xué)位，她賣掉了郊區(qū)600平的大別墅，花1000多萬購入一套50多平的學(xué)區(qū)房。

他們一家四口擠在這個(gè)小房間里，完全施展不開，她時(shí)常覺得自己狼狽又沮喪，即使周末回到郊區(qū)的大房子，這種委屈也無法撫平。

巨大的壓力讓她忍不住向孩子宣泄：“我們住在這的目的就是為了你把學(xué)習(xí)學(xué)好，你不能以犧牲我們，再換一個(gè)看不上眼的成績(jī)。”

焦慮、緊繃，成為候鳥父母的常態(tài)，他們就像一個(gè)的賭徒，將自己的全副身家押上牌桌，一旦輸了，對(duì)他們將是毀滅性的打擊。

都市快報(bào)曾報(bào)道過一個(gè)家庭，為了孩子上學(xué)，他們搬進(jìn)40平老破小。

房間只能擺一張小桌子，既是餐桌也是女兒的書桌，房子小得令人憋屈。

他們不僅犧牲居住質(zhì)量，還將所有時(shí)間、精力全部投資在孩子身上。

自從陪讀，他們遠(yuǎn)離了社交圈，放棄一切社交活動(dòng)，一切都圍著女兒打轉(zhuǎn)。

這種現(xiàn)象，我看完只覺得有點(diǎn)難過。

父母之愛子，愛到犧牲自己的一切。可是孩子的教育需要投資，父母的人生也同樣重要。

他們寒窗苦讀多年才有今天的成就，卻又要為了孩子再吃一遍苦，以自己的人生為燃料，去搏孩子一個(gè)不確定的未來，真的值嗎？

前段時(shí)間，中核集團(tuán)官方公眾號(hào)發(fā)布一條消息，他們?cè)诙鄠€(gè)城市招聘，一共收到了119萬多份簡(jiǎn)歷。

而他們只需要多少人呢？約8000人。

無數(shù)孩子，被父母托舉著闖過高考獨(dú)木橋，終于考上了大學(xué)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，那遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是終點(diǎn)，在119萬多的競(jìng)爭(zhēng)者里，能突出重圍的，不足百分之一。

辛辛苦苦十幾年，一朝回到解放前。這又何嘗不是對(duì)多年付出的一種打擊。

有人說，很多家庭的痛點(diǎn)，不是遇上爛尾樓，而是遇上“爛尾娃”。

之前有個(gè)熱帖，一名海淀媽媽雞娃18年，高考放榜，582分。

聽上去挺高的分?jǐn)?shù)，但是排名在一萬五千名左右，那年的高考，要想上北京的211，得在一萬二千名以內(nèi)，也就是說，耗費(fèi)上百萬、無數(shù)精力和時(shí)間，只能上普通大學(xué)，985、211的校門都沒摸到。

不知道回顧這十幾年的付出，父母又是否覺得后悔。

其實(shí)，沒人保證考進(jìn)名校，人生就是一帆風(fēng)順的。

豆瓣有個(gè)“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”，小組聚集著13萬高學(xué)歷失意者。他們無一不是戰(zhàn)勝了千軍萬馬，在高考沖出重圍的天之驕子。

然而在光環(huán)的背后，他們依然為找不到工作焦慮，為付出和得到不成正比而崩潰，甚至對(duì)苦讀多年的意義產(chǎn)生懷疑。

前兩年，一篇文章刷屏全網(wǎng)：《北京第一代“雞娃”自述：20年，我被雞成了普通人》。

作者就是從小被雞到大的北京孩子，讀的是赫赫有名的北京四中，母親是哈工大畢業(yè)的“小鎮(zhèn)做題家”，甚至?xí)退煌W(xué)習(xí)，

但結(jié)果怎樣呢？

作者說：“不是所有北京四中出來的人都去了北大清華常青藤，我們也有人去了沒那么有名的高校，然后努力畢業(yè)、努力實(shí)習(xí)，有的搞起了烘焙，有的辭職當(dāng)酒保，還有的去做了健身教練、外賣派送員，只為了賺一些在北京剛夠生活的工資。”

你看，那些舉全家之力雞的娃，不一定都能走上人生巔峰，不一定生活皆是坦途，他們大概率，最終還是一個(gè)普通人。

04.

我毫不懷疑父母的出發(fā)點(diǎn)，他們無法就是想讓孩子更優(yōu)秀，想讓孩子站在自己的肩膀上擁有人生更多可能性。

但是他們忘了，孩子不是流水線上的產(chǎn)品，更無法套用同一套公式。

如果你的孩子生來就是讀書這塊料，不需要你將全副身家押上，他也必定能搏個(gè)好的未來。

如果你的孩子興趣不在讀書，即使你耳提面命，犧牲自己，也只會(huì)讓你和他都感到痛苦。

這個(gè)社會(huì)在快速變化，成功的賽道也并非只有讀書一種，那些被父母逼著學(xué)習(xí)的孩子，如果缺少內(nèi)驅(qū)力，即使暫時(shí)達(dá)到了父母的期望，也很容易在成功之后，陷入更深的迷茫。

有一句話說得很對(duì)：孩子的下限是爸媽給的，上限是由自己創(chuàng)造的。

孩子的教育，并不是買一套學(xué)區(qū)房就萬事大吉，也不是天天雞娃就可以高枕無憂，與其拼了命雞娃，不如好好培養(yǎng)孩子的品行，做一個(gè)正直、勇敢的人。

先讓自己成為榜樣，再去影響孩子也非常重要。蔡元培在《中國人的修養(yǎng)》里說：“家庭者，人生最初之學(xué)校也。一生之品性，所謂百變不離其宗者，大抵胚胎于家庭中。”

不管孩子成績(jī)?nèi)绾危欢ㄒ信囵B(yǎng)“平庸孩子”的思維。

與其執(zhí)著于“盲雞娃”、“大投資”，不如降低預(yù)期，把注意力轉(zhuǎn)移到對(duì)孩子作為正常普通人的人格的培養(yǎng)、品性的塑造、體質(zhì)的鍛煉上，這才是陪伴他們終身的東西。

不管將來他成為什么樣的人，健康的體魄，堅(jiān)定的意志，強(qiáng)大的內(nèi)心，才是一個(gè)人身上最寶貴、最稀缺的品質(zhì)。

育兒不慌張，阿呆爸來幫忙，伴你和孩子一起成長。▼