最近，我和一個朋友無意中聊起來，她說：“我從來不發朋友圈，也不會去看，已經好多年了，好浪費時間。”

我說：“我倒不覺得浪費時間，每天都看，喝咖啡、等紅燈、上廁所……反正這些零碎的時間，也干不了別的，手滑刷一下，看看大家在干嘛，還挺有效率的。不僅如此，我個人的感覺，現在的朋友圈，比幾年前好多了。”

朋友很驚訝：“是嗎？為什么呀？”

首先，那些賣亂七八糟的東西，課程和一天轉發十條的人，或者被我屏蔽了，或者沒啥效益，已經自行停止了。

其次，一天幾次，九宮格曬娃的，也幾乎沒有了，估計長開了，還能撐著曬萌的娃娃，真的是太少了。

然后上學讀書、考試寫作業，也太耗費親子感情了，哪個媽媽還有心情發“我家寶寶很可愛”的九宮格？

當然，我不是說，現在朋友圈已經變成了一個高大上的清靜所在。

上周，還有朋友跑來跟我說，我的照片出現在“某個工廠”的發圈物料里面。

反正，世界是巨大的草臺班子，魔幻的Surprise總是無處不在，但總的來說，隨著時間，朋友圈一直在慢慢地自我凈化。

所以，那些愿意分享且熱愛生活，對世界還有表達欲的人，就會更加顯眼，讓朋友圈比原來好看。

我有個朋友@Lorraine，她的朋友圈里總會有巴黎最近好看的展覽和美美的餐廳，每次吃飯，但找不到想去的餐廳，去翻她的朋友圈就對了；

我還有個朋友@月伊，是個愛旅行的酒店控，看她的朋友圈，就是360度無死角地環游世界，幸福感滿滿；

之前我寫過在法國做臨終陪伴師的朋友，去年搬去了美國，常會發些碎碎念，譬如，美國小學會組織孩子們募捐，捐得最多的那個，可以和校長吃午餐，這真的是讓不談錢的法國，有了目瞪口呆的文化沖擊。

一位常住巴黎，貌美如花的老板娘@魏巍，每天晚上在家靜靜心心地寫娟秀的楷書；

當然并不止她們，也會有疲憊和吐槽，可更多的是，生活中的里里外外，碎碎念念……

對我來說，每天我是這樣去看Ta們的，我想Ta們也是這樣在看著我。

這個世界太大了，人太多了，路太遠，就算再真心，我們也不可能和每個喜歡的人，時時相見，把酒言歡，可刷一下圈，看到你在，在你自己的生命中怒放怡然，我就放心了，各自相安。

在二十一世紀的今天，君子之交淡如水，就是這個意思了，相隔遙遙，但知晴暖。

作為妥妥的中年女人，現在我常被推薦那種，開足美顏的大頭懟著臉說：

“中年女人要告別朋友圈”，或者“少發朋友圈，不要曬生活”的帖子或者視頻，點贊率賊高。

內容都差不多，就是曬生活過于高調，會引起爭議和反感，并引發誰點贊，還有誰沒點贊的微妙敏感，還不如云淡風輕，過好自己。

這話聽著好像是這么個理兒，可如果真的是這樣的話，為什么巴巴地拍了視頻，又發上了圈？這不就是用Ta的表達欲讓你閉嘴么？很虛偽不是么？

我越來越覺得，對于涉世已深的中年人們來說，面對這個世界，還能夠保持著一定的表達欲，是一件非常難得且珍貴的事。

表達欲是人類感知世界之后的自我反應，代表著自身與世界的聯系。

一般來說，越年輕越有表達的欲望，越希望與這個世界建立聯系，承認這個世界也被世界承認，從而找到自己的價值。

可在這個過程中，每個人都會因為自己的言行舉止，被糾正被苛責，被冷嘲熱諷，正面對峙，甚至在竭盡全力地爭持之后，才發現原來是自己錯了。

隨著年齡的增長，人的表達欲會慢慢降低，逐漸衰退，漸漸漸漸，充滿顧慮，會不會被誤解，會不會受傷害，要不要解釋，避免不必要的麻煩？

要考慮的東西太多了，就索然寡味地閉了嘴，喪失了表達欲。

不再表達，就是把自己和世界之間的門關上了。

要知道，人生在世，無論是愛是恨還是討厭甚至鄙視，都代表了一種“被記住”的關注，而人與人之間最無情的方式，就是沒有表達，沒有溝通，在與不在都是一樣的，因為根本沒有被看見。

當然我知道，這個世界上，有I人有E人，我并不是在說，每個人都應該去發圈，那未免太膚淺了。

對于世界的表達欲，可以說，可以寫，可以唱，可以翻跟頭，表現形式有成千上萬種，但我只是想說：

人到中年，見慣了世態炎涼，嘗過了人情冷暖，若還能對生活保持好奇，對世界仍有傾訴的欲望，這本身就是一種生命力呀。

就像余華寫在《活著》里，福貴的生命力，就像是緊緊抓住樹枝的鳥爪子。

而我說得普通一點，生命力就是從石頭縫里面長出來的樹，芯子都是一樣的，得使出吃奶的勁兒去死抓著，松勁兒的那一秒，也許會云淡風輕，然而卻意味著結束。

其實，人到中年，除非個別情況的個別人，對于絕大多數人來說，社會階級、財富水平、生活圈子，都是肉眼可以目測和預期的。

別說是朋友了，就算是初次偶遇，寥寥幾句，就能掂得出幾斤幾兩的力度。

雖然場面上、應酬上、推杯換盞之間，總會有些咋咋呼呼的話術，可說的和聽的，誰不心知肚明，這不過就只是話術。

所以，無論是有聲還是無聲，中年人根本不用炫富，也炫不了富。

人到中年，那些依舊會被誰點贊，誰沒點困擾的人，那些還會被別人朋友圈的內容，炫到的人，都是還沒有活明白的。

四十不惑，五十知天命。

到我這個年紀，就會真的明白了，選擇在沉默的大多數中，依然發聲的人，他們曬的不是優越感，而是對生活的熱忱；他們吐槽的不是怨氣，而是對現實的清醒。

何必急著關閉朋友圈？何必急著沉默？何必想要找個沒人的地方去關閉自己？

世界本就是個巨大的草臺班子，有人搭臺，有人拆臺。

而我們能做的，不過是認真演好自己的這場戲，然后在謝幕的掌聲中，笑著說：“酸甜苦辣，悲歡離合，這場戲過癮，沒白來。”

人到中年，我們無法決定能活多久，但能決定活得多熱烈。