我國境內除卻喜馬拉雅山脈頂峰珠穆朗瑪之外，還有許多世界著名的高峰。

其中不乏被藏族人民奉為神山的岡仁波齊、梅里雪山、亞拉雪山。

這些山峰或秀麗或壯闊的風景也吸引了無數旅客。

其中一些雪山，更是被登山者奉為攀登生涯中必將征服的里程碑。

今天我們要說的故事，就發生在位于云南德欽縣的梅里雪山。

這個故事講述的是一則被稱為“史上第二大山難”的1991年梅里山難。

當時，這支由中日登山愛好者聯合組成的登山隊，一夜之間所有人神秘失蹤。

當地藏族人民認為，這支登山隊打擾了山神的清凈，是山神給予他們的懲罰。

梅里雪山也因為此事被禁止攀登，也是國內唯一一座禁山。

那么，當年那17位攀登者究竟遇到了什么事呢？

梅里雪山著名景觀“日照金山”

小隊組建

90年代初，日本興起過一陣子登山熱，許多日本登山隊攀登各種雪山。

當年日本的年輕人紛紛加入各種登山社團，其中最出名的屬京都大學的山岳會。

山岳會在日本高校生中有著非常高的人氣，吸引眾多年輕人加入。

因為經常投稿國際自然類雜志，所以在全球也有一定的知名度，并有財團的支持。

但山岳會的專業性相對較強，對于會員的審核標準比較嚴格，卻依舊人氣高漲。

1987年，山岳會寄信給中國體委，申請組建一支中日登山隊，目標是梅里雪山。

在此之前，梅里雪山雖然被無數登山者列入登山計劃，卻一直無人登頂。

晴朗天氣下的梅里雪山

為了安全考慮，中國體委邀請了地質學和氣象學專家對梅里雪山進行觀察和勘測。

兩年之后，在國內權威氣象專家夜以繼日地觀測后，才答應了山岳會的請求。

于是山岳會召集了不少日本登山愛好者和專業登山運動員，前往我國云南境內。

體委對這項活動極為重視，召集了宋志義等優秀國內登山運動員加入。

而日方也為了大家的安全，請氣象專家井上治郎一同前往。

兩方隊員很快便在約定的時間在云南梅里雪山附近集結，并在雨崩村暫時駐扎。

在村內，登山隊隊員分為兩部分，一部分于山下接應，另一部分進行登頂。

登頂隊伍一共17人，其中有6名是我國召集的登山隊員。

當時登山隊員們的合影

選拔入登頂隊伍的隊員中，大部分都曾參與攀登高海拔山峰。

他們應對登頂時的突發狀況和惡劣氣候很有經驗。

大家看著自己精良的裝備，對這次登山活動十分期待。

梅里雪山被藏族同胞稱為“卡瓦博格”，在藏族文化中被稱為“盛產藥材的寶地”。

這座美麗又神秘的雪山海拔6740米，在眾多知名高峰中海拔不算高。

在藏文化中，這座被奉為神山的高峰是吉祥的象征，每年都有不少藏族來祈福。

梅里雪山常年云山霧繞，大部分時間都藏在云霧之中。

太陽剛好升起的時候，梅里雪山的頂峰被太陽的光芒照射，形成盛景“日照金山”。

這道風景直至現今，依舊是旅游愛好者們不惜通宵等待才得一見的奇觀。

梅里雪山與飛來寺

雨崩村居住的大部分都是藏族，大家對登山隊隊員們有著強烈的好奇心。

村民們非常樸實，將隊員們視作遠道而來的客人盛情招待。

在得知登山隊要攀登梅里雪山之后，村民們紛紛嚴肅起來，勸他們不要隨意攀登。

但登山隊員們看著與自己僅一步之遙的梅里雪山，還是決定往雪山進發。

就在他們進入梅里雪山之后，村民們紛紛面朝雪山跪在地上磕頭祈禱。

在他們眼里，登山隊的行為褻瀆了神山，是對神明的大不敬。

登山隊啟程時天還未亮，大家火熱的心照亮前進的路。

很快，天色逐漸明亮起來，太陽緩緩升上天空，預示著當天是個好天氣。

當時遺留的照片

步行到據點時，陽光溫暖地照耀在大地上，一切顯得那么順利。

大家稍作休息便一起在據點建立了大本營、一號營地。

建立完營地已經到下午了，天氣卻突然變了臉，絮絮下起了雪。

氣象專家檢測到這場雪會延續成暴風雪，之前推測的最佳登頂時機已經沒有了。

這個消息對于滿懷信心的國內登山隊員和從日本趕來的隊員們而言十分可惜。

大家便在大本營中商量對策，最終大家決定將原本的三個營地增加到四個。

以確保萬一出現突發狀況，隊伍可以快速撤至營地避險。

隊員們商量好原本建立的營地地址不變，并于海拔5900米處增加四號營地。

但是，在第三號營地的選址上，中日雙方卻發生了爭執。

雪山上的帳篷

日方選擇將營地建立在山脊上，方便大家休整和補充體力。

而中方則選擇一處離登山路線稍遠，但可以有效規避危險的地方。

就這個問題上，雙方各執一詞，都不肯退讓。

眼看著風雪愈大，為了不影響攀登進度，商議在兩個地點中間，建立第三號營地。

但隱患往往就發生在最普通不過的地方，這個第三號營地便是災難的開始。

當所有營地都建立完畢后，登山隊便組織一支五人為一組的小隊進行攀登。

雖然風雪劈頭蓋臉地壓來，但是這支隊伍卻有驚無險地登上海拔6470米的高度。

看到距離頂峰不過200米，隊員們非常激動，立即向大本營匯報這個好消息。

身處于大本營的其他隊員收到消息之后，大家都高興極了。

當時留下的照片影像

災難降臨

小組成員們決定趁熱打鐵，登完這剩下的200米距離，可暴風雪突然猛烈起來。

狂風卷攜著雪片呼嘯著，似乎上蒼在向人類宣告他的憤怒。

見此狀況，隊員們不得不停下腳步，似乎想等待風雪小一點好繼續攀登。

可是在這樣極端的環境下，人的體能喪失得非常快。

駐扎在三號營地的隊長井上治郎不停地用通信設備，命令他們撤退回來。

但暴風雪無情地阻斷了后退的道路，他們憑著對生的渴望，摸索著回到三號營地。

回到營地之后，他們向待在大本營的其他隊員匯報了山上的情況。

這些數據中包含了山上的地勢和環境狀況，對后面的人登山有著很大的幫助。

眾人在分析完數據及對氣候進行預測之后，決定在第二日繼續嘗試登頂。

中方登山隊隊長宋志義

但是，山上惡劣的天氣似乎在跟他們作對。

第二天大家醒來之后，原本已經停下的暴風雪再次來襲。

不得已，大家只能將登山計劃暫緩，等待暴風雪停止它的肆虐。

沒想到暴風雪絲毫沒有停止的意思，到1月3日，營地處的積雪已經有1.2米深。

為了帳篷不被積雪淹沒，大家只能不斷地清理帳篷周圍的積雪。

3日夜間，身處三號營地的隊員和大本營取得聯系。

通話中三號營地的隊員匯報著山上的情況，并期望在雪停之后繼續登頂。

沒想到的是，這次通話竟成了三號營地最后一次與大本營取得聯系。

梅里山難的發生示意圖

4日這天，暴風雪在眾人期盼下停止，陽光毫無保留地傾瀉而下，照耀著大地。

大本營的隊員們喜出望外，連忙聯系三號營地的隊員溝通接下來的登頂計劃。

可是，通信工具那頭卻一直沒有回應。

負責通信的隊員意識到山上可能出現不測，立刻發出求助信息。

附近相關部門接到信號后，當即派出救援隊上山尋找。

西藏登山隊聽說此事，也立即加入了搜救隊伍，他們曾在1975年登頂珠峰。

面對高山上的極端氣候和救援行動，他們有著非常豐富的經驗。

當隊長拿到路線圖之后才發現，攀登梅里雪山比珠穆朗瑪峰要難很多。

珠穆朗瑪峰

梅里雪山地處怒江和瀾滄江之間，山底為河谷。

這就表示梅里雪山的海拔垂直落差達5000米，算是比較險峻了。

再則，梅里雪山攀登時每行走一公里，便會上升400米的海拔。

這導致攀登隊員們的體能消耗甚至要比攀登珠峰時還要多。

看完這些，救援隊長決定于第二日進行搜救。

因為剛下過雪，隊長便將隊員劃分為兩隊，確保大家的人身安全。

一隊先去探路，另一隊則按照此前的登山路線進行搜索。

在走到一營地附近時，救援隊發現營地早已被積雪覆蓋。

攀登者們冒雪登山

經過兩個小時的挖掘，救援隊陸續將四頂帳篷全部清理出來。

隊員們發現，一號營地內沒有任何生活物品的存在，這表示他們早已離開此處。

此時天色暗了下來，救援隊為了安全起見返回大本營，于第二天早晨繼續救援。

次日，救援隊再次出發，一路上還是比較順利的。下午，大家便抵達二號營地處。

整座梅里雪山經過暴風雪的洗禮銀裝素裹，完全沒有任何登山者的身影。

此時，暴風雪又一次襲來，眾人只得再次返回，并在原一號營地駐扎等待雪停。

雪停之后已經是事發第三天，大家還抱著救回登山隊員的希望。

關于此次山難的報道

救援隊剛離開一號營地，只聽梅里雪山深處“轟隆”巨響。

有著多年攀登經驗的隊長急忙提醒大家：“雪崩了，大家快跑！”

所有人連忙撤回山下大本營，從大本營看向雪山，每個人心中都十分焦急。

整整兩個星期的搜索，處于三號營地的登山隊員們就像人間蒸發一樣。

看到這樣的情形，救援隊不得不遺憾地宣布山上的隊員們已經全體遇難。

梅里雪山默默地矗立在大地之上注視著人間，而那些隊員卻永遠地消失在風雪中。

國家感謝并哀悼遇難隊員為友好交流做出的貢獻，在北京八寶山陵園舉行追悼會。

后來為遇難者立的碑

遇難消息公布之后，遇難隊員的同學小林尚禮來到云南想要找回同學尸骨。

原本他也會是登山隊中的一員，只是因為一些事耽擱了下來。

小林和同學在登山前通過電話，小林遺憾自己未能前去，就在日本為同學祈禱。

這樣的結果令他內心十分痛苦，他表示想要尋找同學們的尸骨帶他們回國。

但相關部門擔心遇難者家屬情緒失控進山，便采取了禁止措施。

因此，小林也只能陪同遇難者家屬回到日本，但這件事卻成了他心中的執念。

但七年后，他卻得到了“尋找到遇難者”的消息。

圖右為小林尚禮

詭異筆記

1998年，當地一位村民趕著牛羊到梅里雪山3000米海拔的地方放牧。

趁著牛羊們正在吃草，村民便躺在草地上稍作休息。

這時他的目光掃了遠處冰川上有一團團彩色的東西，好奇之下便走近去察看。

走近之后發現，這些彩色的東西是人的衣服和帳篷的碎片。

可怕的是，這些布料碎片中還有不少屬于人的骨頭！

村民驚駭不已，連忙返回村子對村長說了這件事。

村長立刻想起七年前那場山難，便趕緊上報給相關部門。

不久之后，搜索隊再次來到梅里雪山，跟著目擊村民來到發現那些衣服的地方。

登山隊部分人員合影

搜索隊一看，立即拿出工具展開挖掘，很快大家發現了更多的東西。

遇難者使用的登山工具、照相機、筆記本、生活用品一點點呈現在眾人眼前。

搜索隊帶著挖出來的遺骨，帶給相關部門，即刻便對遺骨進行DNA比對。

很快便得到答案，他們正是七年前那些遇難人員。

體委馬上聯系到日本方告知這一消息，讓日本的遇難人員回到自己家鄉。

小林尚禮聽聞這條消息后，趕忙跟著收容隊來到梅里雪山。

我國搜索隊共收集到20袋遇難者遺物，以供家屬們帶回。

小林尚禮找到友人的遺物，不禁失聲痛哭。

搜尋結束后，大家都十分疑惑當年究竟發生了什么。

遇難者的部分遺物

兩個國家的人都想知道這件事的前因后果，于是一起在遇難者遺物中尋找線索。

這些遺物大部分都是生活物品，只有一本筆記本引起了大家的注意。

工作人員招來翻譯，翻譯在看這本筆記本中記錄的內容時，突然臉色一變。

其他人看到她愈發驚恐的表情時，紛紛上前詢問怎么回事。

翻譯沒有回答其他人的話，良久才將筆記本合上，嘴里喃喃地說：

“太可怕了……簡直太可怕了……”

眾人看到翻譯如此情狀不免一頭霧水，很快，筆記本上的內容被完整地翻譯出來。

大家看到筆記本上的內容之后，都感到十分驚訝。

當時發現的遇難者筆記

“12月28日，今天的雪依舊很大。我聽到帳篷外有一個女人尖利的笑聲?！?/strong>

“除了女人的笑，依稀還有嬰兒在哭泣……是幻聽嗎？”

“信號太差了，誰都聯系不到。”

“今天依舊在下雪，似乎比之前更加嚴重。大家都看到了帳篷外的黑色影子。”

“會是誰呢？大家都有這樣的疑惑，卻沒有一個人敢去確認?！?/strong>

“我們都看到了一個寺廟似的宅子，我心里衍生出一種很深刻的恐懼感。”

“1月1日，今天有人發燒了，病得很嚴重。她在高燒不久后開始說……”

“她就要來了，快跑！快跑！”

“發燒的隊員依舊沒有好轉，她又說：‘她就要來了，現在還有時間，趕緊回家?！?/strong>

“‘她’是誰呢？我們不知道。但是所有人都陷入一種難以言說的恐懼中。”

“來不及了，一切都來不及了。他們馬上就要來了，救救我，救救我……”

遇難者部分遺物

有人看到這些筆記內容后，突然想到在這一帶流傳的謠言。

謠言傳說，山神會將犯錯的凡人流放，讓他們為奴七年贖罪。

結合遇難者們當時無影無蹤，到如今突然出現的時間正好是七年。

這事件與那則謠言不謀而合，附近藏族同胞聽說后，紛紛認為是山神顯靈。

當然，謠言和傳說都是虛無的。

工作人員拿著筆記本上的信息找到一些專家進行分析。

通過分析得知，遇難者當時身處于極其惡劣的環境當中，身體機能已經出現問題。

連日的暴風雪造成的恐慌和體能逐漸流失，導致遇難者出現幻聽和幻覺。

登山隊員們的合影

山中的風聲比其他地方更大，遇難者們被困在帳篷中，心里的恐懼會被慢慢放大。

這種情緒逐漸感染到共同被困的其他遇難者心里，于是這種恐懼徹底蔓延。

群體性恐慌和補給耗盡讓被困的所有人都神經緊繃起來。

于是，在雪崩發生之時，所有人都喪失了應對此意外的能力。

他們將雪崩視為幻覺中魅影重重的奇怪影像，所以會寫下“救救我”這樣的字眼。

一切真相大白之后，小林尚禮帶著同學和友人的遺骨返回日本。

小林尚禮后來出的書

但在小林心中，筆記本中記錄的一切成了他心中的執念。

后來的30年里，他不止一次地來到梅里雪山，拜訪梅里雪山下生活的藏族村民。

一開始，大家都不希望再有人進入梅里雪山打擾他們心中的神明。

可小林尚禮的毅力還是讓他們佩服，于是小林便被允許進入雪山。

而小林尚禮也尊重著藏族村民的信仰，進入雪山卻不再攀登。

小林尚禮給村長拍照

禁山

這場山難爆發以后，引起許多國內外登山愛好者和專業運動員的關注。

秉著不畏艱辛的體育精神，依舊有無數攀登者想要挑戰梅里雪山。

但是梅里雪山好像有一種無法言說的魔力，阻止一切想要攀登頂峰的人們。

梅里雪山巍峨壯麗，卻因為這件事背后所流傳的傳說而蒙上一層神秘的面紗。

但站在科學的角度，其實不難發現為什么會禁止人們攀登了。

首先，梅里雪山除了巨大的垂直落差之外，還因為地理位置的特殊，導致山上的氣候非常不穩定。

再則，我國是一個多民族國家，藏族同胞們眼中梅里雪山是非常神圣的。

在這里進行攀登活動，便會無意間冒犯到藏族同胞對這座山峰的崇敬心理。

所以有關部門考慮到民族文化差異性，便做出了這樣一個決定。

梅里雪山地貌

其實，除了這場山難之外，梅里雪山還出現過幾次令人感到非常怪異的事故。

20世紀90年代，去往梅里雪山的登山隊有十幾支，幾乎都無法上山。

為了避免發生下一次的山難，便徹底禁止所有的攀登活動。

后來，梅里雪山已經成了人們只能遠遠駐足欣賞的風景。

那些雪山里令人心生敬畏的故事變成了傳說，告誡人們在自然界的力量面前，人類有多么脆弱。

敬畏自然，敬畏生命。這座眾人心中的圣母峰再無人攀登，卻依然令人神往。