雞粥里沒有雞，但是卻有著對于家的全部思念。

雞粥大概是只有上海人民才能理解的食物。

不是廣東人民的冬菇滑雞粥，上海雞粥似乎總是在白斬雞店里賣的，端上來就是普通的一碗，稠稠的白粥，連熱氣都不怎么冒，中間點(diǎn)著一點(diǎn)褐色。不要小瞧這一點(diǎn)褐色，用調(diào)羹慢慢攪開，攪開，原來封印在粥里的熱氣也跟著裊裊而上，你開始恍然大悟那碗粥并不是冷的，和你一起恍然大悟的還有你的鼻子，是的，你將會靈敏地感受到一點(diǎn)你本不期待在這一碗小小的燒得過于“凝”的粥里可以獲得的東西——一咪咪的鮮，幽微到近乎氣若游絲，像程派的拖腔，卻可以被鼻子靈敏地捕捉到，隨便這個鼻子是通暢的，堵塞的，抑或是半通不通的。

就在同時，那點(diǎn)褐色開始蕩漾開來了，還有星星點(diǎn)點(diǎn)的黃與綠，黃色的是姜米，綠色的是蔥花，胃口就在那一瞬間被打開了，一勺入口，充滿口腔之中的，是熨帖。是的，不是美味，是熨帖。仿佛風(fēng)塵仆仆的游子歸家，洗一個溫度恰當(dāng)?shù)臒崴瑁∨鄢鰜恚瘹忾_著，桌子上的香櫞散發(fā)著香氣，沙發(fā)上放著走之前看的那本雜志，就是那種感覺，適意。

是的，雞粥里沒有雞，但是卻有著你對于家的全部思念。

雞粥是很便宜的。我沒記錯的話，白斬雞專門店里的主食，除了雞粥還有雞骨醬面，但雞粥永遠(yuǎn)是最便宜的，所以人們對于雞粥里沒有雞這件事，似乎有著很大的包容心。

當(dāng)然，上海雞粥肯定還是從廣東雞粥演化而來的，因?yàn)榻?jīng)營雞粥店的多半都是廣東人。1932年“一·二八”事變的時候，還有人專門給前線戰(zhàn)士送過雞粥，這是因?yàn)槭怕奋姸喟雭碜曰浀亍?/p>

沒有雞的上海雞粥仿佛是1939年之后開始時興的產(chǎn)物，《藝海周刊》上的豆腐塊文章，稱去吃雞粥是“趕時髦”，甚至出現(xiàn)了許多雞粥專門店，時人判斷這是經(jīng)濟(jì)下滑、吃不起飯的趨勢。但也有專門把雞粥當(dāng)成“滋補(bǔ)佳品”來做的雞粥店，像牛奶那樣配送，甚至可以送到酒店，我懷疑這是類似“雞精”的東西。

雞粥好像就應(yīng)該去店里吃，我曾經(jīng)很認(rèn)真地熬了一鍋雞湯，然后奢侈地用來煮粥，但因?yàn)槿鄙俚昀锏撵`魂醬油，我只能承認(rèn)這是一份很美味的雞湯粥，但似乎有些過于美味了，缺少了那種恰當(dāng)?shù)撵偬堑模鹊臅r候會想，唉，熬得這樣好的雞湯，還是應(yīng)該直接喝掉啊。

上海有家白斬雞店，可以自帶飯鑊去要雞湯，統(tǒng)統(tǒng)免費(fèi)，我去過兩次，見過一位帶著鑊子的阿姨，她洋洋得意告訴我，用這種雞湯煮粥，加一點(diǎn)白斬雞的蘸料，就可以模擬出店里的味道，啊，果然群眾的智慧是無窮的，我這樣想著，可惜一次也沒有嘗試過，因?yàn)閷?shí)在不好意思帶那么大的家什去買白斬雞。

真感謝發(fā)明了雞粥的人啊，在魚子醬松露松茸金箔和牛等高級食材堆疊的今天，還存在著這樣便宜卻又好吃的食物，如此蘊(yùn)藉地闡釋“窮人樂”，在上海是雞粥，在北京是爆肚，在河南是胡辣湯，在武漢是熱干面……也許這是米其林餐廳們永遠(yuǎn)悵然若失的地方，用金錢買不到的客人內(nèi)心的熨帖。

真感謝一直讓雞粥留在菜單里的人啊，讓所有身處困頓的人，感受到一點(diǎn)溫暖，那點(diǎn)溫暖也許不足以解決所有問題，卻能讓我們生出些許勇氣，對這個無情的世界，不至于那么沮喪，不至于那么絕望。只要這世界上還存在著那碗沒有雞的雞粥，我就永遠(yuǎn)相信這世界不會那么難。