一條新的熱搜，詞條叫“董宇輝首獲人民文學(xué)獎(jiǎng)”。不感到驚詫是不可能的，畢竟在我的印象里，董宇輝不是帶貨的網(wǎng)紅嗎？一個(gè)人能用全部的時(shí)間來帶貨，做網(wǎng)紅，賺數(shù)之不盡錢財(cái)，同時(shí)竟然還能斬獲“人民文學(xué)獎(jiǎng)”……魯迅的話需要改一改：所謂天才，大抵也做不到如此吧。

如果能擱古代，李白寫完《將進(jìn)酒》恐怕還得開個(gè)直播沖銷量。

更關(guān)鍵在于，我雖然不關(guān)注這名大網(wǎng)紅，但江湖上他的傳聞太多了，想要不耳聞，實(shí)難做到。于是，諸如什么“羽扇綸（lún）巾”、“越王勾踐劍”以及“‘輾轉(zhuǎn)反側(cè)’到了湖北博物館”之類的傳說，都曾給大量網(wǎng)民帶去過不少快樂的氣息。

董宇輝的粉絲必然覺得我這喝醋一般的語氣，是羨慕、嫉妒。

那我只能說，的確如此，一點(diǎn)沒錯(cuò)。如果可以再多一點(diǎn)什么，只能是悲哀、失望。

羨慕和嫉妒是成立的，因?yàn)槲膶W(xué)獎(jiǎng)既然能夠青睞董宇輝，那么值得被它同等對待的人，在這個(gè)國家至少超過50%。這樣一來，另外多出來的一點(diǎn)失望和悲哀，也便同樣成立了——若所有人都配一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)，只有兩種可能性，要么文學(xué)的發(fā)展已經(jīng)“登峰造極”，要么是恰恰相反的病入膏肓。

《人民文學(xué)》，是掛著“文學(xué)”和“人民”的名義，一家國家級、國企化的純文學(xué)機(jī)構(gòu)。它本身就擁有無數(shù)的資源，能夠獲得各種國家所提供的最大化幫扶。這樣的企業(yè)卻因?yàn)殇N量的問題與網(wǎng)紅合作，靠網(wǎng)紅賣書，并授予網(wǎng)紅文學(xué)的頭銜，本身也是在說明刊物的質(zhì)量問題。

沒有人會質(zhì)疑余華、莫言甚至賈平凹他們這些人夠不夠資格拿到人民文學(xué)獎(jiǎng)，只要你讀過他們的一些作品。極為少數(shù)、特異的文學(xué)獲獎(jiǎng)?wù)撸砻魑膶W(xué)獎(jiǎng)的挑剔和“特殊”——特殊，是不與金錢勾連的。文學(xué)就只是文學(xué)，是用一種感覺清晰的描述另一種感覺的文字；是一種讓你讀來驚艷，過后回甘的語句；是讓你大受震撼，久久無法平復(fù)的書籍。而不是賣出去多少本書，不是羽扇lún巾，更不是那讓人無法理解和揣摩的“當(dāng)你背單詞的時(shí)候，阿拉斯加的鱈魚正躍出水面”……

或許他們也正是因?yàn)榍宄@一點(diǎn)，才給董宇輝搞了一個(gè)人民文學(xué)獎(jiǎng)的傳播貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。這是為數(shù)不多的一點(diǎn)體面了。沒有誰能夠想到，在今天，文學(xué)獎(jiǎng)的頒發(fā)，竟然因?yàn)閷Ψ劫u出去很多書。

賣出去很多書，不應(yīng)該發(fā)個(gè)什么“推銷員大獎(jiǎng)”之類的東西嗎，你不能在用并不文學(xué)的方式大量攬收金錢之后，再用金錢攫取一個(gè)“文學(xué)”的名號。否則這就會讓人抗拒，因?yàn)樗碇环N不再遮掩的新理念：錢可以買到任何你想要的東西，不僅僅是名聲，還包括智商、天賦、水平等等，只要流量夠猛，明天的諾貝爾獎(jiǎng)也可能出現(xiàn)在薯片包裝上。后面那些當(dāng)然是假的，但那些人正在用金錢，有些甚至是權(quán)力，為自己留名。

今天可以是文學(xué)獎(jiǎng)獲得者董宇輝，那么明天呢，你也可以制造出一個(gè)類似于愛因斯坦那樣的人，只要你足夠的不要臉。

最后，讓我們一起看一遍董宇輝斬獲人民文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)的頒獎(jiǎng)詞，共勉。

“在文學(xué)的曠野里，董宇輝長于發(fā)現(xiàn)、敏于共情、精于表達(dá)，如同一個(gè)信使，盡情釋放著文學(xué)的魅力與光華。他將文學(xué)一次次推向讀者，喚起了無數(shù)熱愛文學(xué)的人的內(nèi)心熱望。2024年1月23日、2024年12月20日，董宇輝以直播間為舞臺，助力創(chuàng)刊七十五年的《人民文學(xué)》雜志積極融入現(xiàn)代傳播格局，以“尋親”之名，實(shí)現(xiàn)與廣大讀者的“雙向奔赴”。這是傳播模式的革新，更是對文學(xué)生命力的堅(jiān)定守護(hù)。這也深刻證明，優(yōu)質(zhì)內(nèi)容與創(chuàng)新形式的充分融合，一定能讓文學(xué)在喧囂時(shí)代持續(xù)奏響美妙的樂章。”

一切都說得太好了，唯獨(dú)沒有提到董宇輝寫過哪篇讓人“長于發(fā)現(xiàn)”“敏于共情”的文學(xué)作品。

在掌聲和訂單中，文學(xué)正被一筆一筆地買斷。