2021年，中國向柬埔寨派出中醫抗疫醫療隊，在疫情肆虐的艱難時刻，用中醫藥架起兩國友誼的橋梁。醫療隊克服語言障礙、資源匱乏等重重困難，以仁心仁術守護當地民眾健康，更以“授人以漁”的精神播撒希望。

作為首批派駐柬埔寨的中國中醫醫療隊成員，他們肩負使命，跨越山海，用仁心仁術與嚴密的防疫措施，守護異國百姓的生命健康。一路走來，中國醫療隊不僅治愈了身體的病痛，更在中柬兩國人民心間，播下了友誼與信任的種子。

△中國援柬醫療隊在柬埔寨合影。

讓建章立制成為守護我們安全最堅實的防線

剛到柬埔寨的那段時間，我們住在一家中資企業的宿舍。說實話，遠比想象的艱難。雖然我們是國家派遣的援外中醫醫療隊，但真正落地后，生活的每一個細節都需要我們親力親為。

那是我們在金邊輾轉十幾家酒店之后才找到的一個合適駐地。有院子、有獨立區域，不會和外人混住，這對防疫至關重要。但這也意味著，我們得從零開始建起自己的管理體系——既要守住健康底線，也得兼顧團隊成員的情緒和日常生活的便利。

制度是援外工作的基石。疫情之下，我們面對的是一個沒有發熱門診、沒有定點收治醫院的環境。新冠感染患者甚至直接走進我們的中醫門診要求看病、開中藥。我們穿著的是普通的白大褂，不是防護服，面對的是可能陽性的患者。如何在有限條件下，做到“零感染”？靠的就是一整套嚴格執行的規章制度。

我們組建了臨時黨支部和醫療隊管理組，我是醫療專家組的領隊，還有1位副領隊、1位隊長、2位副隊長，我們幾個負責制定制度、分派職責。大家集思廣益，把在北京的經驗和當地的實際結合起來，一條一條列，一條一條磨，最后整理出十多項制度和預案，從駐地管理、出診防護、感染應急，到生活起居、購物出行、醫療操作等，事無巨細。

駐地管理是我們第一個重點攻克的環節。每個人進門必須脫下外出衣物并立即浸泡、消毒及清洗。進門就設有洗衣盆和消毒液，泡衣服都有嚴格的時間限制。我們醫療隊的一位醫生，因為沒注意藥水的比例和時間，剛到柬埔寨不久就把醫療隊的隊服泡爛了。

看診防護同樣必須嚴密。患者一進入診區，門口就有專人為其手部和全身噴灑酒精消毒。我們要求患者戴口罩，看舌苔時要提供照片，不能直接面對；摸脈之前要先為其前臂消毒；每天看完病后，所有桌面、椅面、診具都要用消毒液擦拭，做到無死角。所有清潔工作都由隊員自己完成。我們擦桌子、拖地，每天都和消毒液打交道。

即便回駐地，消毒流程也不放松。我們要求所有人下班脫下白大褂，換上干凈衣物再上車。護士長在門口收集口罩，每人摘下N95口罩投入垃圾袋，再換上普通醫用口罩。車上不準帶“外面”的病毒回去，甚至所有人鞋底都要用酒精噴灑。

為了做到萬無一失，生活中的制度同樣細致。我們不允許隊員在食堂大廳和其他人一起用餐，只能在自己房間內吃飯；購物必須5人同行，且必須有男隊員陪同；背包必須斜挎，不能靠馬路邊走，嚴禁在街上看手機；有成員提出要出去時，我們都反復提醒要“耳聽八方，眼觀六路”。

醫療風險管理也是我們制度的重要一環。我們針對刺傷制定了應急預案，每位醫生都接受了穿刺傷應急預案培訓。一旦不慎被刺傷，必須在黃金時間內處理完畢。我們還安排了護士長定期巡視各診室，提醒醫生注意規范，特別是那些性格大大咧咧的同事。

我們知道，這些制度未必能杜絕一切風險，但它們像一道道防線，層層設防，最大限度保護著我們的健康安全。柬埔寨疫情嚴峻，聽說為我們開車的司機、翻譯、送餐員都曾感染，唯有我們醫療隊，實現了“零感染”。很多人說我們是幸運的，但我知道，這運氣背后，是每一滴汗水和酒精的結晶，是制度帶來的秩序與守護。

△中國援柬醫療隊在柬埔寨舉辦中西醫結合適宜技術境外培訓班。

一根銀針喚醒無聲世界

在援柬的時間里，最讓我刻骨銘心的是一個曾生活在無聲世界長達20年的女孩。

女孩名叫廷禪達，小時候感染登革熱，因為藥物不良反應導致喪失了聽力，也不會講話。她的媽媽是一位中國雇主的員工，當這位老板聽說我們中國醫療隊來金邊以后，想著能不能試一試中醫的辦法，于是便開車帶著女孩和她媽媽從外省趕到考斯瑪中柬友誼醫院，懷著一點點希望，更多的是對奇跡的期待。

我們為女孩制定了治療方案，而女孩也一直很配合，經過幾次治療后，正好有一天趕上打雷，女孩在家里突然表現得十分驚恐，由于不會說話，她只能用手指著自己的腦袋，眼里寫滿了恐懼。她的媽媽一開始沒明白，直到外面又響起了一道雷聲，女孩再次捂住耳朵。

那一刻，她的媽媽突然意識到：她的女兒，能聽見了！

在接下來的治療中，我們繼續通過針灸的方式為女孩治療。她的聽力逐漸恢復，由僅能聽見巨響到可以聽見大家說話的聲音。慢慢地，她開始模仿口型，能說出“爸爸”“媽媽”，她用自己的方式，重新接觸語言學習。

在2023年中國“一帶一路”高峰論壇上，女孩作為代表，登上了演講臺。那一天，有180多個國家的嘉賓在場，她用自己剛剛找回的聲音說：“是中國醫生給了我第二次生命，是他們讓我從無聲走向有聲。”

而在醫療隊啟程回國之際，廷禪達和媽媽也來為醫療隊送行，這個只有22歲的女孩在無聲的世界里生活了近20年，是中國醫生讓她重新獲得了聽力。在這個女孩身上，我們見證了一個孩子聽見世界的第一聲雷鳴，也聽見了中醫傳出的萬里回響。

△中國援柬中醫抗疫醫療隊完成任務后歸國。

用精湛的醫術贏得中醫良好口碑

我們在金邊考斯瑪中柬友誼醫院剛開診時，患者并不多，可沒想到，僅僅一周時間后，整個門診就迎來了放號就約滿的狀態。轉變的起點，來自一個腰疼的患者。

就在剛開診沒多久，這位患者前來就診時表示，他的腰疼一直沒有治好，聽說中國醫療隊來了，便抱著試試看的心態前來。我們的骨科醫生為他做了正骨推拿，讓我們也沒想到的是，這位患者就做了這一次治療，腰疼就被治愈了。

后面幾天，醫院門口竟陸續排起了長隊。我們問他們怎么知道我們的，有人回答：“你們上報紙了。”還有人直接拿出剪報，上面是一篇詳細介紹“神奇中國醫生”的文章。后來我們才知道，那位腰疼患者是柬埔寨記者協會的一位主席，文章一發表，就有許多柬埔寨當地人都慕名而來。事實上，這位患者替我們做了很好的宣傳。

為了應對激增的患者，我們啟用了國內熱心朋友贊助的一批“中柬英三語翻譯機器人”，每位醫生桌上都放一臺。這些機器人極大提升了溝通效率，讓患者在就診中與我們的溝通順暢了許多。

在日益增長的信任中，還有一位特殊患者的到來令我們印象十分深刻。這位患者因踢足球導致腰椎嚴重損傷，柬埔寨的西醫建議他動手術，但他聽說中國醫生來了，決定試一試非藥物療法。

我們的骨科醫生為他設計了長期的治療方案，每周兩到三次，進行中醫推拿和正骨治療。他非常配合，每次都堅持按時就診，從不缺席。慢慢地，從最初只能坐輪椅，到能夠拄拐行走，再到后來重返足球場，整個過程持續了幾個月，是我們治療周期最長、也是最為特殊的患者之一。

這位患者是柬埔寨王室的成員，他和別人講：“我從坐輪椅到拄拐到重返足球場，是靠了中國醫生一雙神奇的手，我什么藥都沒吃，我就是靠這雙神奇的手給我治療。”在我們醫療隊即將回國時，這位王室成員帶著幾位王室的家人親自前來送行，他們當中好幾位也曾在我們的門診接受過治療。

中國援外醫療隊不僅用口碑和過硬的醫術治愈了患者的病痛，更傳遞了中柬兩國人民之間的深厚情誼，是中柬人民之間最質樸也最堅定的信任。

笑對生活中的艱難困苦

除了面對疫情和每天前來就診的患者，與“生活”搏斗也是我們在柬埔寨面臨的一大難題。

初到金邊時，由于當地的氣候和飲食與國內有明顯的差異，許多醫療隊員都不大適應當地的環境。加之這里的熱帶氣候，蚊帳、驅蟲噴霧等成了我們的“標配”。我們不僅要面對蚊子，還要面對壁虎和螞蟻。

我屋子里，“最鼎盛時期”曾出現過5只壁虎。夜里它們在天花板上亂爬，有時候還會掉下來。甚至有一次，一只壁虎“啪”地一聲砸在我脖子上。醫療隊里許多年輕人都很害怕。但是我也開玩笑地和隊員們說：你比壁虎厲害呀，不用害怕。壁虎不咬人，但它晚上會從墻上爬下來喝水。后來我叮囑所有醫療隊的成員，晚上睡前要養成習慣：一定蓋緊水杯，畢竟誰也不想和壁虎“共飲一杯水”。

除了壁虎，最麻煩的是螞蟻，因為螞蟻不僅四處亂竄，還會咬人。有一晚，我們一個護士被爬上床的螞蟻咬了，只能坐在椅子上一整夜。但在椅子上也不好過，離開蚊帳就意味著被蚊子“圍攻”。她一邊拍蚊子，一邊擦防蚊液，整夜沒合眼，第二天還要照常出診。

最可怕的是蛤蚧。它比壁虎大得多，一尺多長，長得跟壁虎像，但體積堪比小蛇。我們的骨科醫生有一天尖叫著沖出房間，原來一只大蛤蚧闖了進去。我們趕緊找來柬埔寨本地保安，把“入侵者”請了出去。還有一位膽子大的男醫生，居然用一個礦泉水瓶子把蛤蚧活捉了，還興致勃勃地說自己要“熬鷹”觀察它能活多久。

有一次，一位同事被馬蜂蜇了，腰上起了一個硬塊。我們用測血糖的小針扎了他5針才把毒刺逼出來。護士長下手太輕，我就捏著他皮膚說：“打偏了，再來！”那位同事疼得直蹦，但也咬牙忍了過去。

日子雖然略帶艱苦，但我們從沒人抱怨，也沒有人提出“罷工”，大家都在苦中作樂，做好自己的本職工作。我們自掃診室、自洗衣服，地板自己蹲著擦，診療區自己消毒。我們每天清晨上工前都噴酒精、換口罩、處理鞋底，每晚回駐地脫衣清洗，再把所有衣物掛到陽臺上曬。在我的印象里，似乎每天除了看診，回到駐地都在不停地洗衣服。

有時候，翻譯會調侃我們：“你們醫生比我們保潔干得都仔細。”我們笑著答：“在這兒，我們是醫生，也是保潔，是后勤，我們要對每一位與我們接觸的人負責。”

身處異國他鄉，苦難不可避免。但正是這些壁虎、蛤蚧、螞蟻與馬蜂，共同構成了我們援柬的難得記憶。

云端連線讓治療跨越國界

援外的日子里，我們看過很多常規病癥，也遇到過一些棘手又超出專業范疇的患者。尤其是我們這支中醫醫療隊，成員雖然來自多個科室，但總歸人手有限，真正涉及復雜病情時，有時候也會感覺治療很棘手。

記得有一次，一位患者從其他醫院轉來，經過檢查發現是血液病患者，一直堅持服用西藥治療，但病情時有反復，想嘗試中醫治療。但我們醫療隊里并沒有治療血液病方向的醫生。

于是，我們決定聯系北京的西苑醫院，看看能不能通過遠程會診的方式為他找出一個合適的方案。西苑醫院是我們的大本營，我們通過微信，把病情詳細整理后發了過去，又約好了血液科主任上線時間，再安排患者到診室配合視頻連線。

就這樣，我們用最普通的手機和微信，屏幕那頭是身在北京的專家，屏幕這頭，是坐在我們診室的幾千公里外的柬埔寨患者。

從那以后，他又來了幾次，每一次復診前，我們都提前聯系北京的專家，再安排時間的連線。這位患者也非常感激我們的安排，“這么好的北京的專家，雖然沒來柬埔寨，但還能給我看了病。”

而我們作為醫療隊也會在每天往返醫院的路途中探討病例。我們叫“每日分享”，這樣既能讓大家在路上不無聊，也能增進大家對患者病情的了解。

比如我們每天會安排一位主講人，他會在車上分享今天看過的患者情況，并和大家分享交流治療難點、有哪些容易被誤診的地方；不光要講他怎么進行治療的，還要和大家分享目前國內、國際上的一些最新醫學進展，然后再講講西醫的東西，講講中醫的東西。每次分享完，大家都會給主講人鼓掌，“講得好”，這種方式也鼓勵我們每一個人，讓團隊始終保持良好的業務交流氛圍，讓大家互相學習，因為醫療隊成員都是來自各個科室，可能碰到的這個病并不是主治醫生的專長，但通過大家互相交流，也能給大家許多的啟發。

當中國醫療隊離開金邊、登上回國航班時，看到熟悉的患者、翻譯、保安、志愿者，甚至王室成員前來送別。他們雙手合十，默默注視我們的身影離去。

那一刻我們都深深地體會到：“醫道無界，情誼無聲。”

于中國醫療隊而言，我們留下的不只是幾張診療記錄，不只是幾面錦旗，而是一種信任、一份善意、一段跨越語言與國界的情感。

如今，中國援柬中醫醫療隊的工作仍在繼續。從我們醫院到廣安門醫院，再到四川省中醫藥管理局，一批批隊員接續前行。我們建立的規章制度、診療流程、清潔標準，也一并傳遞給后續醫療隊，為他們打下基礎。

這一段旅程不僅讓中柬兩國人民的心貼得更近，也讓這份情誼成為中柬命運共同體最溫暖的注腳。從抗疫援助到長期合作，從醫療救治到文化交融，我們用仁心仁術書寫著構建人類衛生健康共同體的生動篇章。

口述：全國政協委員、第十屆北京市海淀區政協副主席、中國中醫科學院西苑醫院原副院長 徐鳳芹

整理：張家銘

編輯：莫愁

審核：李木元