本文節(jié)選自《高爾夫大師》2025年3月刊卷首語(yǔ)

文/艾柯 高爾夫大師總編輯

很慚愧，我沒(méi)有采訪(fǎng)過(guò)李昊桐。

2017年在皇家伯克戴爾舉行的英國(guó)公開(kāi)賽，我在現(xiàn)場(chǎng)，李昊桐在決賽輪打出了63桿。那一場(chǎng)比賽最終奪冠的是喬丹·斯皮思，李昊桐名列第三，創(chuàng)造了他自己以及中國(guó)大陸男子球員的最佳大滿(mǎn)貫賽歷史戰(zhàn)績(jī)。

2019年，李昊桐和他的贊助商代表張小龍重返登喜路林克斯錦標(biāo)賽，作為第一對(duì)在賽事歷史中奪冠的中國(guó)搭檔進(jìn)行衛(wèi)冕戰(zhàn)時(shí)，我在蘇格蘭的陽(yáng)光和風(fēng)雨里，跟組走了幾天。

2022年，李昊桐在寶馬國(guó)際公開(kāi)賽的加洞賽第一洞推進(jìn)了13碼的大長(zhǎng)推抓鳥(niǎo)，戰(zhàn)勝托馬斯·皮特斯時(shí)，我在解說(shuō)。隔著電視畫(huà)面，看他時(shí)隔四年終于再次奪冠，看他在第18洞果嶺倒地情緒失控，看他對(duì)著采訪(fǎng)的記者說(shuō):“高爾夫真XX的難。”

2025年2月，他贏下卡塔爾大師賽，又是三年之隔。結(jié)束了第三輪的解說(shuō)，看到李昊桐的名字站在領(lǐng)先榜榜首之后，我改變了周日的計(jì)劃，認(rèn)真在沙發(fā)上看完了他的奪冠之旅。這是過(guò)去幾年里，我在工作之外罕見(jiàn)地單純?yōu)榱丝辞蚨暾赐暌粓?chǎng)球。

作為一個(gè)寫(xiě)作者和評(píng)論員，大部分時(shí)候我更傾向隱藏個(gè)人的好惡和情緒。當(dāng)然，更讓人傷感的實(shí)際情況是，作為一個(gè)瑣事纏身的中年人，那種對(duì)明星人物炙熱的熱烈的喜愛(ài)或厭惡早已告別了我無(wú)聊的生活。但李昊桐這個(gè)名字，仿佛是一種特殊的存在。我猜，你和我一樣看過(guò)他無(wú)法克制自己情緒時(shí)的失態(tài)視頻，在一些場(chǎng)合不恰當(dāng)行為舉止的視頻，在任何情況下，這可能都是一個(gè)會(huì)帶來(lái)巨大爭(zhēng)議和流量的名字——愛(ài)他的人那么愛(ài)他，但討厭他的人又那么討厭他——在《高爾夫大師》公眾號(hào)的留言里，在他奪冠后有人給我發(fā)來(lái)的“大快人心”的信息里，也在那些關(guān)于場(chǎng)上場(chǎng)下行為舉止的尖銳討論里。

坦率來(lái)說(shuō)，李昊桐讓人匪夷所思。我不想列舉陳年舊事，單單他最近奪冠的卡塔爾大師賽就充滿(mǎn)了“槽點(diǎn)”。

第三輪，他在16洞17洞連續(xù)打鳥(niǎo)，已經(jīng)單獨(dú)領(lǐng)先。18洞是個(gè)584碼的五桿洞，他開(kāi)球進(jìn)入右側(cè)長(zhǎng)草，剩下307碼到旗。果嶺左前是水，右側(cè)是前后兩個(gè)沙坑保護(hù)，260碼到果嶺前點(diǎn)，旗桿靠后，打到果嶺后方的看臺(tái)附近也并不是好位置。李昊桐和球童討論之后，要了球道木。球童說(shuō):“用支9號(hào)鐵，最多8號(hào)，打球道左側(cè)如何?”李昊桐說(shuō):“不。”球童持續(xù)建議，李昊桐堅(jiān)持自己的選擇:“最糟糕也就是下水，+1，沒(méi)問(wèn)題。”

那一洞，他第二桿進(jìn)入右側(cè)沙坑，最終保par，確實(shí)沒(méi)問(wèn)題。但賽后的采訪(fǎng)中，在一整輪驚艷得不得了的鐵桿集錦里，他說(shuō)，這一輪最好的一桿就是18洞拼果嶺的那一桿。

第四輪，第15洞，緊咬不放的拉斯姆斯·尼賈德-皮特森追到只剩一桿之差。這是一個(gè)516碼的超長(zhǎng)4桿洞，李昊桐的開(kāi)球并不理想，長(zhǎng)草位剩248碼到旗，觀眾就圍在身邊。球童對(duì)觀眾示意安靜，試揮之后，李昊桐忽然對(duì)身后的觀眾笑了，他說(shuō):“我也很緊張!”—這實(shí)在是比賽過(guò)程中你很少聽(tīng)到球員會(huì)愿意表達(dá)的話(huà)。那一洞，他打了+1，暫時(shí)丟掉了單獨(dú)領(lǐng)先。

當(dāng)然，結(jié)果是另一個(gè)故事。他在最后三洞打了兩只小鳥(niǎo)，包括最后一洞和第三輪相似的球位相似的進(jìn)攻。最終他贏得了自己職業(yè)生涯里的DP世界巡回賽第四勝，打平了吳阿順創(chuàng)造的中國(guó)大陸球員歐巡賽獲勝紀(jì)錄。

看著李昊桐激動(dòng)捧杯時(shí)，我忍不住想—能讓這個(gè)球員熬過(guò)漫長(zhǎng)極夜的，是不是正是這些毫無(wú)畏懼、毫無(wú)遮掩呢?

在過(guò)去幾個(gè)賽季周復(fù)一周的DP世界巡回賽解說(shuō)過(guò)程里，我總要不斷回復(fù)球迷們的問(wèn)題:“李昊桐什么成績(jī)?”在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，他從未出現(xiàn)在領(lǐng)先榜上，甚至很多時(shí)候，我不忍心在積分榜底端去找那面五星紅旗。這黑夜太漫長(zhǎng)太黑暗:2020賽季他打了17場(chǎng)比賽，只有9場(chǎng)晉級(jí)，尾聲階段是殘酷的:退賽-淘汰-并列第14-淘汰-淘汰-淘汰-并列第56。2021賽季他連續(xù)14場(chǎng)不晉級(jí)，全年只晉級(jí)兩場(chǎng)。2022年那場(chǎng)寶馬國(guó)際公開(kāi)賽的勝利更像是藏在黑暗時(shí)光里高爾夫之神贈(zèng)予他的臨時(shí)救贖。在那場(chǎng)奪冠之后，他參加的五場(chǎng)DP世界巡回賽里，兩場(chǎng)被淘汰，最好成績(jī)不過(guò)是并列第30。2023賽季黑暗持續(xù)，20場(chǎng)參賽，兩場(chǎng)晉級(jí)。像一個(gè)剛爬出谷底的人，再度掉進(jìn)黑暗里。2024賽季，他有連續(xù)6場(chǎng)晉級(jí)的穩(wěn)定開(kāi)局，然后進(jìn)入11場(chǎng)比賽只晉級(jí)4場(chǎng)的賽季中段，在尾聲里重新找回狀態(tài)。

一切陰霾都被2025賽季頭三場(chǎng)比賽的全部晉級(jí)和這一場(chǎng)冠軍驅(qū)散，他確保了接下來(lái)兩個(gè)賽季的參賽資格并重啟了沖擊美巡賽參賽資格的機(jī)會(huì)和信念。

我不知道這是否代表他徹底告別了自己的職業(yè)低谷，但我始終記得2021賽季某一場(chǎng)比賽中自己看到李昊桐的一張記分卡時(shí)的驚詫甚至驚恐—88桿，里面有若干小鳥(niǎo)若干+1和+2，但還有一個(gè)老鷹和一個(gè)4桿洞上的12桿。那張卡此刻仍歷歷在目，它提示我內(nèi)心深處對(duì)李昊桐的敬意，對(duì)任何一個(gè)經(jīng)歷過(guò)那樣黑暗時(shí)光卻能始終不放棄，堅(jiān)持走向光的人的深深敬意。尤其是你我這樣，對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的深刻與哲理充滿(mǎn)了敬畏的愛(ài)好者，尤其是你我這樣，曾經(jīng)在挫敗面前妥協(xié)過(guò)、躺平過(guò)的平凡人。

拋開(kāi)感性，回歸理性與科技。看看冠軍球員李昊桐(他目前是沒(méi)有簽約球具品牌的自由球員)的奪冠裝備里，有哪些桿入選了今年的球具熱力榜特輯:

1號(hào)木/Titleist,GT2(9度)

球道木/Callaway,Elyte(16.5度)

鐵木桿/Titleist,TSR2(18度)

4-9鐵/Srixon,ZXi7P桿/Srixon,ZXi7

50、54及60度挖起桿/Titleist,VokeySM10

推桿/Odyssey,Jailbird380

球/Titleist,ProV1(2023)

更多精彩內(nèi)容請(qǐng)訂閱雜志

近期精彩內(nèi)容：