貴州
口述：林曉娟
本文根據真實事件改編，人物信息已模糊處理。如有雷同，請勿對號入座。
握著拆遷辦遞來的房產證明，我盯著地址欄那串熟悉的門牌號，指甲深深掐進掌心。十年前母親臨終場景突然在眼前閃回——她枯槁的手死死攥著舊布包，反復念叨"等拆遷"的畫面，此刻像尖刀般刺破記憶。
布包里褪色的房本記載著驚人真相：父親生前瞞著全家，把祖宅過戶給保姆張姨。這個照顧父親五年的農村婦女，竟在病床前握著父親顫抖的手，完成了房產贈與公證。
民政局數據顯示，近三年涉及保姆的遺產糾紛案激增47%。我翻著泛黃的公證材料，律師的話在耳邊炸響："贈與時老人神志清醒，法律上完全有效。"暖黃的夕陽斜照在張姨當年織的毛線襪上，那是我女兒出生時她熬夜趕制的禮物。
拆遷補償協議攤在油膩的餐桌上，580萬的字樣灼得人眼疼。女兒搖著我的手問："張奶奶說要把錢捐給山里學校，媽媽我們真的要搶嗎？"手機突然震動，跳出來自山區的照片——二十個孩子擠在張姨用退休金建的圖書室里，墻上的捐贈證書日期，正是父親葬禮那天。
房管局的監控視頻里，父親最后一次清醒時，用癱瘓的右手在贈與書上按下指印。他渾濁的眼睛望向鏡頭，仿佛穿透十年光陰凝視著我。窗臺那盆君子蘭突然被風吹倒，泥土里露出半張泛黃的紙——竟是張姨簽字的放棄繼承聲明。
當拆遷辦再次敲門時，我把房本裝回那個磨破邊的布包。女兒仰著臉舉起儲蓄罐："我的壓歲錢也給哥哥姐姐買書好不好？"遠處工地傳來打樁聲，恍惚間與母親臨終的咳嗽重疊。攥著布包的手突然松開，十年心結隨風飄散。
圖片|網絡
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
