1996年，國內第一毒梟劉招華，坐在福州法庭的角落里，目睹同伙被判死刑，隨后開始潛逃，沒想到卻中了百萬彩票，上了電視。

劉招華1965年出生在福建福安的一個貧困家庭，自幼喪父，雖然成績優異，但是高中卻因交不起學費不得不輟學。
16歲時，劉招華謊報年齡去當了兵，憑著那股機靈勁兒，他很快被推選到武警學校學習，后來更是直接提干。
可是，提干沒幾個月，劉招華就因為貪污公款145.15元，受到了記過和嚴重警告的處分。讓人始料不及的是，這竟然是劉招華一手策劃的陰謀。
原來，劉招華認識了一個臺灣朋友，從他那里得知販賣冰毒可以獲取巨額利潤，在這個臺灣朋友的指點下，劉招華竟然憑著初中化學學霸的天賦，自己制出了冰毒。
他蠢蠢欲動的野心徹底膨脹了，迫不及待要去外面的花花世界賺大錢。而服役政策是滿15年才能轉業，所以劉招華故意貪污，成功讓自己提前轉業，回老家當了一名法警。
一心想要賺大錢的劉招華，怎么會安心做一名普通的法警？他很快又勾搭上一個臺灣人，兩人合開了一家塑料加工廠，而背地里卻干著走私的勾當。
這讓劉招華日進斗金，1994年底索性辭掉了法警的工作，專職“經營”塑料廠?？墒呛镁安婚L，國家加大了打擊走私的力度，塑料廠開始虧損。
習慣了大把大把賺黑錢的劉招華，正在捶胸頓足的時候，老友陳文印找上門來，他急需冰毒貨源，希望劉招華能幫忙。
當得知冰毒的利潤竟然遠遠超過走私，劉招華頓時兩眼放光，他立刻著手制造冰毒。
劉招華先跑到西安，從一個老教授那里騙取了生產工藝所需的結晶方法，后來原材料麻黃素的取代物也被他攻克，一種新型的制毒工藝就這樣被“化學天才”劉招華發明了出來。

1996年5月，劉招華生產出了第一批冰毒，并將其中的一部分交給了陳文印，還反復叮囑他一定要帶去臺灣進行交易。
可陳文印轉身就把毒品在福州當地出手了，后來被警方逮個正著。
被捕的陳文印原本期待劉招華會來撈他，頂住壓力掩藏劉招華，可直到被判死刑，也沒等來劉招華的任何動作。正如劉招華所料，陳文印為了活命，庭審一結束就供出了劉招華。
警方當即展開追捕，雖然劉招華早已逃竄，但是在他的制毒工廠中，警方發現了他獨一無二的新型制毒工藝，為日后的追捕找到了線索。
劉招華在三亞躲了1年風頭后，前往了國內毒品的重災區廣東普寧，勾搭上了大毒梟陳炳錫。在陳炳錫的資助下，劉招華的大型冰毒工廠開工了。
不久，陳炳錫的海洛因倉庫被掌握，讓警方震驚的是，在海洛因倉庫旁竟然隱藏著一個更大的毒庫，存儲著多達11噸的冰毒，警方清查時鋪滿了整個籃球場。而這獨一份的制毒技術，馬上就暴露了劉招華。
更讓人大跌眼鏡的是，這還僅僅是劉招華冰毒產量的三分之一，短短幾個月工夫，劉招華居然瘋狂制造出30多噸冰毒，這相當于當時全世界年繳獲冰毒總量的6倍。
警方根據現場線索找到了劉招華的住址，在實施抓捕時，劉招華碰巧跟警察同乘一個電梯，卻因為故意增肥，沒被認出來，他竟然提前下了電梯，在警察眼皮底下溜之大吉，開始了逃亡生涯。

輾轉多地以后，劉招華來到青島開了一家福彩店，還中了100萬大獎，上過電視。這讓劉招華認為自己東山再起的時候到了。
這次他選了“命中福地”廣西桂林，并把自己包裝成企業家，躋身西部大開發的名流之中，大手一揮就承包了3萬畝林地，種紅豆杉。
從毒梟到農夫，劉招華改邪歸正了嗎？
絕非那么簡單，在劉招華的操縱下，又一座隱藏在大山里的制毒工廠正慢慢成形。然而隨著陳炳錫的被捕，徹查大毒梟的法網撒開了，2014年11月，國家公安部發布A級通緝令，全國范圍內追捕劉招華。
自負的劉招華最后一次選擇了“險中取勝”，回到老家福安，可是，9年的較量，警方早已對他的犯罪心理了如指掌，2005年生日當天，劉招華落網，4年后被執行死刑。
劉招華雖然不吸毒，但他的“毒癮”，卻大過所有的“癮君子”，毒品帶來的巨額利潤滋長著他的欲望，也蠶食了他的人性，直至葬送了性命。