創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“你憑什么說我不是良婦？”她的聲音在黑暗中帶著哭腔，卻又充滿憤怒，“你自己又算什么君子？”

我沉默了，無法反駁。

三天前，我們只是偶然同行上山砍柴、采藥，卻不料遭遇泥石流被困山洞。

誰能想到，這三天會改變我們的一生。

那些發生在洞中的事，我們誰都沒有勇氣提及，卻又無法忘記。

01

1996年的夏天，比往年都要熱。

山里的人都說，這是近二十年來最旱的一季。

連續幾個月沒下雨，村口的小溪都快干涸了。

我叫李強，今年三十歲，在石峽村住了一輩子。

村里人都說我老實本分，從不惹是生非。

日子過得不溫不火，種地、養豬、打零工，能吃上飯就算不錯。

去年經人介紹，定了親，對象是隔壁村的小芳。

小芳沒什么特別，但勝在老實勤快，明年準備結婚。

常有人問我喜不喜歡小芳，我總是笑笑不答。

村里的婚姻哪有那么多喜不喜歡，差不多就行了。

我的生活本該就這樣平靜地繼續下去。

直到林美娟的出現。

林美娟是三年前搬來村里的。

丈夫死于一場工地事故，留下她和一個十歲的兒子小杰。

三十五歲的寡婦，在農村是尷尬的存在。

太年輕不能守寡，再嫁又怕人說閑話。

村里人對她的態度復雜，既有同情，也有閑言碎語。

“看那寡婦家屋頂又漏了，可憐吶。”二嬸一邊說，一邊不忘加上一句，“人倒是長得很俊，就是不知道什么時候會找下家。”

“哼，那種女人能安分守己才怪。”三叔總是意味深長地評價。

我沒把這些話放在心上。

直到那天，我路過林美娟家，看見她正吃力地往屋頂爬。

“喂，你干什么呢？小心點！”我忍不住喊道。

她被嚇了一跳，差點從梯子上摔下來。

“屋頂漏了，我想自己修一修。”她咬著嘴唇說。

我嘆了口氣，“下來吧，我來幫你。”

那是我第一次和林美娟說話。

近距離看她，竟有些不敢直視。

她的眼睛很亮，笑起來時眼角有細細的紋路。

不像村里其他女人粗糙的皮膚和粗壯的手臂，林美娟保養得很好。

修完屋頂，她執意要請我吃頓飯。

我本想拒絕，但看她誠懇的樣子，不忍拂她的好意。

飯桌上，小杰一直偷偷看我，被發現后害羞地低下頭。

“叔叔，謝謝你幫我媽媽。”男孩的聲音很輕，但很有禮貌。

我笑著摸摸他的頭，“不客氣，小事一樁。”

林美娟做的飯很可口，比我想象中的好吃多了。

“你手藝真不錯。”我由衷地稱贊。

她笑了，“以前在城里開過小飯館，后來......”

她沒說下去，眼神暗了暗。

臨走時，林美娟送我到門口。

“謝謝你，李強。”她輕聲說，“村里愿意幫我的人不多。”

我擺擺手，“小事。”

但我知道，對她來說不是小事。

02

從那以后，村里人看我的眼神變得微妙起來。

尤其是遇到三姑六婆，總會曖昧地笑。

“李強，聽說你給寡婦修房頂啊？手藝不錯嘛！”

“小芳知道你和寡婦走那么近嗎？小心吃醋啊！”

我不在乎，該干嘛干嘛。

只是偶爾路過她家，會下意識地看一眼那個修好的屋頂。

有時也會看到林美娟在院子里晾衣服，或者教小杰認字。

我們點頭致意，但再沒說過話。

七月底，家里的柴火快燒完了。

往年這時候，山下的雜樹林就夠砍，今年干旱，砍得幾乎精光。

“得上大山了。”我對母親說。

母親擔心地看著窗外，“天氣怪怪的，別去太遠。”

最近的天氣確實反常，明明幾個月不下雨，天空卻總是陰沉沉的。

“放心，一天就回來。”我笑著拍拍她的肩。

出門時，遇到了林美娟，她背著個藥簍。

“也上山？”我問。

她點頭，“家里錢不夠用，上山采點草藥賣。”

我看了看天色，又看了看她單薄的身影，心里有些擔憂。

“一個人上山不安全，要不咱們一起？”

話一出口，我就后悔了。

村里閑話已經夠多，這一起上山，又不知道要傳成什么樣。

但林美娟已經答應了，眼里有掩不住的感激。

“走吧。”我只好說。

我們沿著山路向上，偶爾交談幾句。

她說兒子在學校很乖，就是常被人叫“沒爹的孩子”。

我說明年就要結婚，但家里窮，連像樣的新房都沒有。

交談中，我發現林美娟并不像村里人說的那樣“不正經”。

她只是比其他女人更堅強，更獨立，也更知書達理。

“你丈夫......”我猶豫著問，又覺得不妥。

“死于工地事故，屋頂坍塌。”她平靜地說，仿佛在說別人的事。

“抱歉。”

“沒什么，都三年了。”

我不知道該說什么，只好轉移話題。

“這座山我很熟，知道哪里有好柴火。”

她笑了，“那我跟著你走就對了。”

不知不覺，我們已經走到了半山腰。

“看那邊，山楂樹！”林美娟突然指著遠處說。

確實，一棵結滿果子的山楂樹立在那里，在枯黃的山間格外鮮艷。

“摘點回去給小杰吃。”她說著，臉上露出少見的輕松表情。

我點點頭，跟著她走向那棵樹。

山楂長得很高，即使我跳起來也夠不著最飽滿的果子。

“我來吧。”我找來一根長樹枝，小心地勾下一串串紅艷艷的山楂。

林美娟在下面接著，笑得像個孩子。

“謝謝你，李強。小杰最喜歡吃酸的東西。”

我們一邊摘山楂，一邊聊天，不知不覺忘了時間。

“快下雨了，回去吧。”我看著陰沉的天色說。

林美娟抬頭看了看，點點頭，“確實，快走吧。”

誰也沒注意到，天空的顏色正在變深，變得異常壓抑。

03

第一滴雨落下時，我們正提著滿滿的山楂往回走。

“要下雨了，快走！”我看了一眼迅速暗下來的天色，心里有種不好的預感。

林美娟加快了腳步，但山路濕滑，她差點摔倒。

“小心！”我伸手扶住她。

“謝謝。”她低聲說，臉上有些發紅。

雨越下越大，不一會兒就變成了傾盆大雨。

我們的衣服全濕透了，視線也變得模糊。

“前面好像有個山洞！”林美娟指著不遠處喊道。

我瞇起眼睛看了看，果然是個不大不小的山洞。

“先避避雨吧！”我把背上的柴火放下，拍打著身上的雨水。

林美娟也鉆了進來，她的頭發全濕了，貼在臉上。

洞里很暗，但比外面安全多了。

“這場雨來得真奇怪。”林美娟輕聲說。

確實，在連續幾個月干旱后，突然降下如此大的雨，很不尋常。

雨越下越大，山上的積水開始往下沖。

“這雨太大了，我們得等雨停了再——”

話沒說完，一聲巨響打斷了我。

整座山仿佛都在顫抖。

“泥石流！”我下意識地拉住林美娟往洞里退。

洞口被飛速涌來的泥石堵住了一大半。

我們驚恐地看著外面的世界在洞口縮小，最終只剩下一片黑暗。

“完了......”林美娟輕聲說。

我們被困住了。

“有人嗎？救命啊！”

我對著已經被堵住的洞口大喊，聲音在狹小的空間里回蕩。

沒有回應。

“別喊了，這么偏的地方，不會有人經過的。”林美娟靠在石壁上，聲音很平靜，但我知道她只是不想表現出恐慌。

我拿出隨身帶的打火機，點亮了一小片空間。

洞不大，也就十幾平方米的樣子。

除了我們帶來的東西，洞里只有些石頭和泥土。

打火機的光照不了多久，我節省著用。

“我們被困住了。”我輕聲說，仿佛不敢相信。

林美娟低著頭不說話，肩膀微微發抖。

我知道她在害怕，換做是誰都會害怕。

“別怕，會有人來救我們的。”我嘗試安慰她，雖然我自己也不確定。

“村里人知道我們上山了，等我們晚上不回去，肯定會來找的。”

林美娟抬起頭，眼睛在昏暗的光線中閃爍著。

“但他們不知道我們在這個山洞里。”

她說得對，這個山洞位置偏僻，如果不是碰巧路過，根本不會有人注意到。

“手機呢？”我突然想起來。

雖然村里信號一向不好，但現在多少是個希望。

林美娟立刻從口袋里摸出一個老式手機，但屏幕是黑的。

“沒信號。”她嘗試著舉高手機，但依然沒有任何反應。

我們沉默了，都在思考接下來該怎么辦。

“來看看我們有什么。”我提議道。

04

我檢查了隨身的物品：一把砍柴刀、火機、大半瓶水、一個裝干糧的布袋。

林美娟有一個小藥簍，里面裝著剛采的草藥和一小壺水。

還有那袋山楂。

“至少短時間內不會餓死。”我苦笑著說。

林美娟沒有笑，她盯著洞口的方向。

“你覺得，這雨什么時候會停？”

我搖搖頭，“不知道，但愿快點吧。”

火機的光搖晃了一下，我們的影子在洞壁上扭曲變形。

第一個小時，我們還抱著希望，以為雨很快就會停。

第二個小時，我們開始擔心家人會不會著急。

我想起了母親，她一定急壞了。

晚飯時間過了，看不到我回來，她肯定會到處打聽。

林美娟肯定也在想小杰，一個人在家，不知道怎么樣了。

第三個小時，我們不得不接受一個事實：這一夜，我們要在這個山洞里度過了。

“要休息一下嗎？”我問林美娟，她看起來很疲憊。

“嗯。”她點點頭，找了個相對平坦的地方坐下。

我坐在離她不遠的地方，保持著適當的距離。

但在這個狹小的空間里，任何距離都顯得很親密。

“餓了吧，吃點東西。”我打開布袋，取出一塊玉米餅子，掰成兩半。

林美娟接過餅子，小口地吃著。

“慢點吃，我們不知道要在這里待多久。”我說。

她點點頭，放慢了速度。

“這餅子是你媽做的吧？很香。”她突然說。

我點頭，“嗯，我媽手藝不錯。”

“小杰也喜歡吃玉米餅，就是我做得不夠好。”

“下次可以跟我媽學學。”我隨口說完，又覺得不妥。

什么下次？我們能不能出去都不知道。

林美娟似乎看出了我的想法，輕輕笑了。

“嗯，有機會的話。”

我們靠著石壁坐下，相對無言。

洞外的雨聲依然很大，不時有轟隆的聲音傳來，可能是新的山體滑坡。

“你家里人會擔心嗎？”林美娟突然問。

“會。我媽肯定急壞了。”我想象著母親著急的樣子，心里一陣難過。

“小芳呢？”

我一愣，“她...應該也會擔心。”

“村里人會說閑話的。”林美娟輕聲說，“我們兩個，一起上山，一起失蹤...”

我沒接話，因為她說得對。

村里人本來就愛傳她的閑話，這下更是坐實了那些不實的傳言。

“對不起。”林美娟突然說。

“為什么道歉？”我疑惑地問。

“如果不是我提議摘山楂，我們可能已經下山了。”

我搖搖頭，“不是你的錯，誰也預料不到會有泥石流。”

“我總是給別人帶來麻煩。”她的聲音里帶著一絲自嘲。

我不解地看著她，“誰說的？”

“村里人唄。聽說我進村那天起，就給村里帶來了霉運。”

我笑了，“那都是迷信，別往心里去。”

“我知道，可還是會在意。”她的聲音很輕，幾乎要被雨聲淹沒。

05

洞里很安靜，只有我們的呼吸聲。

“小杰肯定嚇壞了。”林美娟的聲音哽咽了，“他最怕我不回家。”

我想起了那個安靜的男孩，心里也有些難受。

“他會沒事的，村里人會照顧他。”我安慰道。

“希望如此。”她深吸一口氣，“他已經沒了爸爸，我不能......”

她沒說下去，但我明白她的意思。

“放心吧，我們一定能出去。”

我不知道該怎么安慰她，只能給她一些虛無的希望。

夜深了，洞里越來越冷。

林美娟緊緊裹著自己的衣服，但還是忍不住發抖。

“靠近點吧，抱團取暖。”我提議道。

她猶豫了一下，最終還是挪過來，背靠著我坐下。

我們就這樣，在黑暗中依偎著，各懷心事地度過了被困的第一夜。

醒來時，林美娟的頭靠在我肩上，還在睡著。

她的頭發有股淡淡的清香，即使在這種環境下也很好聞。

我小心翼翼地活動了一下僵硬的身體，沒有驚醒她。

洞外的雨聲小了，但依然能聽到水流的聲音。

我借著微弱的光線看了看手表：上午9點多。

我們已經被困了十幾個小時。

林美娟動了動，醒了過來。

她意識到自己靠在我肩上，慌忙坐直，臉上有些尷尬。

“睡得還好嗎？”我輕聲問。

她點點頭，揉了揉眼睛，“你呢？”

“還行。”我沒說自己幾乎一夜沒睡。

太擔心了，擔心家人，擔心我們的處境，也擔心坐在身邊的這個女人。

“雨小了。”林美娟望著洞口說。

“嗯，但洞口還是堵著。”我起身走到洞口，試著推了推那些泥石，紋絲不動。

“得想辦法出去。”我拿起砍柴刀，開始清理洞口的淤泥。

林美娟也過來幫忙，用手扒拉著。

我們努力了半天，只清理出一個小縫隙，能透進一點光線。

“不行，這樣下去要幾天才能出去。”我擦了擦汗，有些氣餒。

林美娟看了看洞內，突然說：“這里好像有水。”

我轉身一看，果然，洞的一角有水滲出來，形成了一小汪積水。

“山泉。”我驚喜地說，“至少不用擔心水的問題了。”

我們用隨身帶的水壺接了些山泉水，雖然有些渾濁，但總比沒有強。

“吃點東西吧。”林美娟拿出昨天摘的山楂，“幸好帶了這些。”

我們靠著微弱的光線，一邊吃著酸甜的山楂，一邊計劃接下來怎么辦。

“我想繼續清理洞口。”我說，“哪怕只能開個小洞，也能向外面的人求救。”

林美娟點點頭，眼里又恢復了一些希望。

06

接下來的幾個小時，我們輪流用砍柴刀挖洞口的泥石。

成效甚微，但總比坐著等死強。

“休息一下吧。”林美娟看我滿頭大汗，心疼地說。

我放下刀，坐到石頭上喘氣。

手掌已經磨出了水泡，隱隱作痛。

林美娟看到了，從藥簍里取出一些草藥，“給你敷一下。”

她輕輕拉過我的手，把嚼爛的草藥敷在水泡上。

她的手很柔軟，動作輕柔而熟練。

“好點了嗎？”她問。

我點點頭，雖然其實沒什么感覺。

“聊聊天吧，”她突然提議，“這樣時間過得快點。”

于是，我們開始聊天。

一開始是些家常話，漸漸地，話題變得深入。

她告訴我，她丈夫生前常喝酒打人，死后村里人都以為她會哭斷氣，其實她心里松了口氣。

“他去世那天，我甚至沒有一滴眼淚。”她說，“村里人可能以為我鐵石心腸。”

“不是的，沒人知道你經歷了什么。”我安慰她。

“謝謝你這么說。”她笑了笑，“那你呢？和未婚妻感情怎么樣？”

我一時語塞，不知道該怎么回答。

“我們...挺好的。”我最終說。

“你猶豫了。”她敏銳地指出。

我不好意思地笑笑，“被你發現了。”

“你愛她嗎？”林美娟問。

我沉默了，因為我從沒想過這個問題。

“不知道。”我最終誠實地回答，“我和小芳是父母介紹的，見過三次面，沒什么感情，但農村就是這樣，差不多就行。”

“可憐的小芳。”林美娟輕聲說。

我不明白，“為什么這么說？”

“嫁給一個不愛自己的人，多可憐。”

我有些懊惱，“我沒說不愛她，只是......”

“只是不確定。”林美娟接上我的話，“我理解。”

她的眼神里有種我讀不懂的情緒。

“你會再婚嗎？”我轉移話題。

她搖搖頭，“難。寡婦再嫁不容易，何況還帶著孩子。”

“總會有人欣賞你的。”我說。

“比如你？”她突然問，眼睛直視著我。

我一時語塞，不知道該怎么回答。

她笑了，“開玩笑的，別緊張。”

但氣氛已經變得有些微妙。

夜幕再次降臨，我們又度過了被困的第二天。

這一次，林美娟主動靠近我，我們肩并肩坐在一起，誰都沒說話，但也沒有了第一天的尷尬。

在這個與世隔絕的小天地里，我們似乎建立了一種奇怪的默契。

第三天早上，我被凍醒了。

洞里的溫度驟降，林美娟在我身邊瑟瑟發抖。

“你還好嗎？”我擔憂地問。

她點點頭，但牙齒在打顫。

“昨晚溫度太低了。”她說，聲音都在抖。

我脫下外套披在她身上，她推辭不要，我堅持。

“不用擔心我，我皮糙肉厚。”我笑著說。

但其實我也冷得厲害。

07

我們的食物所剩無幾，只有幾個山楂和半塊玉米餅。

水倒是不缺，山泉一直在流。

“你說，村里人會不會來找我們？”林美娟問。

我想了想，“應該會。但這山這么大，他們不一定能找到這個山洞。”

林美娟沉默了。

“我們得靠自己。”她最終說。

我點點頭，繼續起身去挖洞口。

第三天的白天就這樣一點一點過去了。

我們挖出了一個小通道，但還不足以讓人通過。

黃昏時分，洞里更冷了。

我們幾乎耗盡了所有食物，疲憊不堪。

林美娟咳嗽了幾聲，我擔心地看著她。

“沒事。”她勉強笑笑，“就是有點冷。”

我猶豫了一下，最終還是走過去，坐在她身邊。

“抱團取暖。”我說，和第一天一樣的借口。

她沒拒絕，默默地靠近我。

這一次，我們面對面地坐著。

山洞里暗得只能看到對方的輪廓。

那一刻，寒冷、饑餓和對生死的恐懼，都讓我們脆弱不堪。

她的臉在黑暗中靠近，我能感覺到她急促的呼吸。

我的心跳加速，一種我從未有過的感覺涌上心頭。