“爸，我問你，你這一周都在干嘛？”

“我……我不就在小區下棋打牌嘛，咋啦？”

聽到這話，李琴的火一下子就竄上來了。她站在醫院病房門口，手機還沒掛斷，眉毛都快豎起來了。她媽葛秀芬剛做完膽結石手術，術后恢復期最難熬的頭幾天，居然一個老頭子影兒都沒見！

“媽疼得晚上翻來覆去睡不了覺，打電話給你，不是關機就是占線，你還好意思打牌？”

“哎呀，我也不是不關心你媽，就是……她不是有你在嘛？你不是請了假照顧她么……”

“那你就是覺得，你媽你女兒都管著，你就可以撒手當‘快樂老頭’了？”

李琴氣得聲音都發顫，手機一摔，坐到床邊扶著母親的手。“媽，咱別指望他了，你出院以后，跟我回家住，我照顧你。你要真再靠他，就別指望他能記得給你倒杯熱水。”

葛秀芬臉色蒼白，嘴角勉強扯出點笑容，像是想打圓場，又像是怕再說什么引起更大矛盾。

“你爸這人，唉，就那樣。他以前打牌是為打發時間，這回是怕醫院晦氣，不愿意來……”

“晦氣？”李琴嗓音拔高，“你才是他老伴！住院不是你愿意的，是人都會老都會病，他都七十歲了還這么混賬，我真服了！”

李大海今年七十二，退了休之后最大的樂趣就是樓下的“棋牌會”，老哥幾個湊成桌，誰輸了請早飯，誰贏了晚上炫耀個不停。葛秀芬這次住院，說實話他心里也擔心，可他就是臉皮薄、不愛跑醫院，一看消毒味就心煩，一看到護士就渾身緊張。他也想去看看她，可是總覺得去了也幫不上什么忙。

“琴兒能照顧得周全，比我強多了。”他這樣安慰自己，轉身又上了牌桌。

可沒想到李琴一句話像刀子似的扎進了他心窩子——

“媽跟我過，你跟你那幾張牌過吧。”

老李晚上回家，坐在空蕩蕩的客廳里，葛秀芬用慣的拖鞋還在門邊放著，他呆坐了半天，最后點了支煙，抽兩口又掐滅。

他突然意識到——他們老兩口幾十年，誰都沒說什么甜言蜜語，可日子過得穩當。有個疼他的女人，天天把鞋洗干凈、給他泡腳、熱飯，等他打完牌回來還能吃上熱騰騰的晚飯。可現在，他連她在醫院里吃什么、睡得好不好都不知道。

第二天一大早，老李拎著熱粥和小菜，站在病房門口，猶猶豫豫。門開著，他聽到李琴在和葛秀芬聊天：

“媽，我也不全怪他，可能他這輩子就是那種不會表達的人。但你別慣著他了，出院以后你跟我住，我給你做飯、帶你遛彎兒，他哪天想你了，讓他自己上門看你。”

“唉……”葛秀芬嘆了口氣，“你爸這個人啊，刀子嘴豆腐心，他是怕醫院，怕得要命，小時候你發燒去醫院打針，他都躲門口不敢進。”

“那也是二十年前的事了，他也老了，他要還是這樣，我真不想再慣他了。”

老李聽得心里泛酸，他輕輕敲了敲門。

“咳……我來了，粥是剛煮的，油條脆脆的，還帶了你愛吃的咸鴨蛋。”

李琴瞥了他一眼，“知道媽愛吃了？怎么不早點來？”

他憨笑著不吭聲，把粥放好，又把凳子拉到床邊，笨拙地拿起葛秀芬的手，“老葛，我昨天做錯了，我不該不來看你，你要是不跟我回家，我日子都沒滋味了……”

葛秀芬眼圈一下紅了，“我又沒死，住個院你就不來了，要不是你女兒在，我就餓死在這兒了。”

“以后不這樣了，我打牌就打個把小時，剩下時間都給你……”

李琴冷哼一聲，“你還真不嫌打臉，說的話信不信要看表現。”

老李點點頭，眼里泛紅，“那我表現給你們看，別讓你媽跟我分家，我離開她……真過不了。”

葛秀芬出院那天，老李特意穿了件深藍色襯衣，刮了胡子，在門口等了半個小時。

他沒去打牌，把那副牌都扔了，說：“以后打一小時夠了，剩下的時間，給我老婆捶腿、遛彎。”

李琴見狀撇撇嘴，但也沒再說話。

晚上回家，老李煮了碗掛面，打了倆雞蛋，“老葛，雖然我不擅長照顧人，但你要是再不理我，我是真的慌了。”

葛秀芬咕噥一句：“你要是再這樣一周，我真不回來。”

他趕緊點頭，“那我天天表現，你就別走。”

后來，老李還是偶爾去打牌，但不到飯點不走，晚上必回家。李琴偶爾來串門，看見老李坐在沙發上給葛秀芬揉肩，也就不再多話。

她媽笑著說：“老家伙還是有點用的。”

老李一邊遞熱水，一邊小聲回：“晚了點，不算太遲。”

家，就這樣，吵吵鬧鬧，但誰也沒真想走。哪怕七十多歲了，人心里，還是有怕孤單的那點小軟弱。