張無業永遠忘不了那個灰暗的日子，父母離婚周年日，天空仿若一塊沉甸甸的鉛灰色幕布，無情地壓在城市上空。放學歸家的他，心情恰似這陰霾的天氣，沉重得喘不過氣。踏入家門，空蕩蕩的屋子彌漫著死寂，自父母離異后，這般寂靜便成了日常的主調，每一寸空氣都似被凝固，透著徹骨的寒意。他機械地放下書包，目光不經意掃向地下室那半掩的門，門后似有股神秘氣息，輕輕撩撥，吸引著他。?
懷揣著一絲好奇，張無業緩緩邁向地下室。昏暗的光線里，雜物堆積如山，灰塵肆意飛舞，嗆得他接連咳嗽。就在他打算轉身離去時，一抹鮮艷的紅色驟然映入眼簾。他蹲下身，費力扒開層層雜物，一臺老式錄音機出現在眼前。那紅色的暫停鍵，在黯淡環境中閃爍著詭異光芒，仿佛藏著不為人知的秘密。張無業輕輕拂去錄音機上的灰塵，見其外觀雖陳舊，卻保存得頗為完好。他懷著忐忑，好奇地按下暫停鍵，“咔噠” 一聲清脆聲響，在地下室中悠悠回蕩。?
奇妙的事情發生了。當他走出地下室，踏入客廳的剎那，原本寂靜無聲的屋子，竟傳來父母熟悉的歡聲笑語。他瞪大雙眼，簡直不敢相信自己的耳朵。走進客廳，只見父母正坐在沙發上，臉上洋溢著久違的溫暖笑容，往昔那個溫馨和睦的家，瞬間在他眼前重現。他使勁揉了揉眼睛，滿心懷疑自己是否身處夢境。然而，父母親切的呼喚聲，讓他確定這一切并非虛幻。?
“無業，快過來，今天你媽媽做了你最愛吃的紅燒肉。” 父親笑著朝他招手，眼中滿是慈愛。?
張無業愣在原地，一時不知所措。他小心翼翼地走到沙發邊坐下，眼睛緊緊盯著父母，生怕這美好的畫面在下一秒便會煙消云散。在這短暫而珍貴的時光里，一家三口圍坐在餐桌前，有說有笑地享用著飯菜，往昔那些激烈的矛盾與爭吵，仿佛從未發生過。但美好的時光總是轉瞬即逝，僅僅 23 分鐘后，一陣強烈的眩暈猛地襲來，張無業閉上眼睛的瞬間，父母的笑聲戛然而止。當他再度睜開眼睛，客廳又恢復了先前的寂靜與冷清，父母早已不見蹤影，唯有餐桌上殘留的幾縷飯菜香氣，證明著剛才的一切并非幻覺。?
張無業這才驚覺，這臺錄音機竟有著神奇魔力，能讓時間倒流，讓父母回到未曾離婚的往昔。自那以后，他仿若抓住了最后的救命稻草，頻繁使用這臺錄音機。每一次按下暫停鍵，他都沉浸在那短暫卻美好的時光中，妄圖借此彌補這些年家庭破碎給他帶來的深深傷痛。可隨著使用次數增多，他發現了一些怪異現象：每次倒流后，家里總會莫名消失一件成雙的物品，成對的茶杯、拖鞋等，總會少一個。并且，暫停鍵的使用次數與他的近視度數同步增長，短短幾周，他的近視度數急劇攀升，看東西愈發模糊，但即便如此，他仍不愿放棄。?
為了延長這魔法般的時效，張無業絞盡腦汁。他熬夜研究錄音機的構造，試圖探尋增強魔力的方法。連續幾天的熬夜，讓他身心俱疲，可心中那股執念，始終支撐著他。終于，在又一個通宵過后，他眼前一黑，昏厥過去。?
當張無業再次醒來，發現自己身處醫院病房。刺眼的燈光下，父母竟罕見地一同出現在他的床邊。母親滿臉淚痕，父親也是一臉焦急，看到他醒來，兩人都長舒了一口氣。那一刻，張無業心中涌起一股暖流，他多么希望時間能永遠定格在此刻。可他心里明白，這一切不過是自己使用錄音機的結果，父母之間那根深蒂固的矛盾，并未真正得到解決。?
在這之后，有一段時間，父母的關系似乎有了微妙變化。張無業使用錄音機后，父母不僅相處融洽，還會一起陪他外出游玩，一家三口漫步在公園，歡聲笑語不斷。他滿心歡喜，以為家庭即將破鏡重圓，心中重新燃起希望之火，覺得之前的痛苦即將成為過去。然而，好景不長。一天，他像往常一樣按下暫停鍵，滿心期待美好的時光再度降臨。可這一次，家中的氛圍卻異常詭異，父母雖然沒有爭吵，卻也沒有了往日的溫馨，彼此之間彌漫著一種陌生而疏離的氣息。他心中涌起不好的預感，慌亂地在房間里踱步。突然，他聽到父母在房間里低聲交談，話語中滿是無奈與疲憊，他悄悄湊近，聽到父親說：“這樣下去也不是辦法，我們之間的問題不是靠這孩子的魔法就能解決的。” 那一刻，張無業的心瞬間沉入谷底，剛剛燃起的希望之火，再次被無情澆滅，他才明白，短暫的美好不過是虛幻的泡影。?
隨著時間流逝，錄音機的魔力逐漸減弱。有一回，張無業再次按下暫停鍵，滿心期盼父母能再次回到往昔幸福模樣。然而，這一次，錄音機徹底失靈了。無論他如何瘋狂地按鍵，都毫無反應。他焦急地擺弄著錄音機，試圖找出問題所在。就在這時，他發現錄音機的磁帶盒有些松動。他顫抖著打開磁帶盒，看到里面夾著一張泛黃的紙。他小心翼翼地展開，竟是父母年輕時的試管嬰兒同意書。那一刻，他心中五味雜陳，原來自己的降臨如此不易，而父母之間的感情，終究還是走到了盡頭。?
日子一天天過去，張無業在家庭破碎的陰影中艱難成長。他變得愈發沉默寡言，內心卻在無數次的痛苦與掙扎中，漸漸變得無比堅強。高考結束那天，陽光灑滿大地，張無業卻沒有絲毫喜悅。他望著手中那臺改裝過的錄音機，心中思緒萬千。這時，他聽聞表姐剛剛離婚，和曾經的自己一樣，陷入了痛苦與迷茫之中。他找到表姐，把錄音機遞給她，里面的磁帶錄著：“你要先學會愛自己。”?
看著表姐疑惑的眼神，張無業緩緩說道：“這臺錄音機曾經給過我短暫的希望，讓我看到父母幸福的樣子。但我現在明白了，有些事情無法改變，我們能做的，只有先愛自己，才能有勇氣面對生活的種種。” 表姐接過錄音機，若有所思地點了點頭。?
多年后，張無業回想起那段與錄音機相伴的日子，心中不再有怨恨與悲傷。他深知，父母的離婚雖然給他帶來了巨大傷害，但也促使他學會了成長與堅強。那臺錄音機，就像他成長路上的一個特殊符號，見證了他在破碎邊緣的掙扎與重生。?
在現實生活中，離婚對孩子的傷害往往是深遠而復雜的。你身邊是否也有孩子經歷過類似的困境？他們又是如何走出陰霾的呢？歡迎在評論區分享你的故事和看法，讓我們一起關注這個問題，為那些受傷的心靈送去溫暖與力量。