37歲丁俊暉再奪冠!15冠背后，誰懂他的孤獨與偉大?

　　1987年4月1日，江蘇宜興的一個普通家庭迎來了一個未來改變中國斯諾克歷史的男孩——丁俊暉。18歲橫空出世，20歲前連克三代球王，職業生涯15個排名賽冠軍、7桿147滿分、691次單桿破百……這些數字背后，是一個天才的崛起，也是一個凡人背負的沉重期望。

　　2024年11月，斯諾克國際錦標賽決賽，丁俊暉10-7擊敗克里斯·沃克林，時隔5年再奪排名賽冠軍。37歲的他，用實力回擊了“丁一輪”“該退役了”的質疑。但鮮少有人問：他到底經歷了什么?

　　2005年，18歲的丁俊暉在斯諾克中國公開賽決賽9-6擊敗“臺球皇帝”亨得利，首奪排名賽冠軍;同年英錦賽，他10-6碾壓老球王戴維斯;2006年北愛爾蘭公開賽，他9-6力克奧沙利文……20歲前，他擊敗了斯諾克三個時代的王者，成為唯一與希金斯比肩的“20歲前三冠王”，連“火箭”奧沙利文都未曾做到。

　　“他不僅僅代表個人，還象征著中國的崛起。”——奧沙利文的評價，道出了丁俊暉的劃時代意義。

　　2017年，丁俊暉的母親陳席娟因病去世，年僅55歲。這位默默支持兒子職業生涯的女人，曾是丁俊暉最大的精神支柱。“那段時間，我甚至不想拿起球桿。”丁俊暉后來坦言。

　　2014年，丁俊暉與年長6歲的張元元結婚，隨后迎來兩個孩子。家庭瑣事、育兒責任，讓他的訓練時間被不斷壓縮。2023年小女兒出生后，他更需分身兼顧家庭與賽場。“職業球員也是人，不可能永遠只有斯諾克。”——這是他的無奈，也是他的選擇。

　　“丁一輪”“心理素質差”“巔峰已過”……低谷期的丁俊暉，承受著遠超其他球員的苛責。但斯諾克名宿們卻集體為他發聲：

　　亨得利：“他是斯諾克史上最具影響力的球員。”

　　塞爾比：“他的控球和防守技術，在中國獨一無二。”

　　特魯姆普：“他始終是中國最優秀的球員。”

　　“在中國，丁俊暉的比賽從來不只是比賽。”馬克·威廉姆斯點破關鍵——14億人的期待，成了他肩上最沉的包袱。

　　2020年，丁俊暉在謝菲爾德創立斯諾克學院，為中國年輕球員提供訓練資源。“我想幫他們少走彎路。”——這是他對后輩的溫柔，也是對這項運動的深情。

　　37歲，在斯諾克界遠非“老齡”。“75三杰”奧沙利文、希金斯、威廉姆斯年近50歲仍位居世界前十，丁俊暉的15冠遠非終點。“他還能拿世錦賽冠軍嗎?”希金斯的回答很干脆：“只要他享受比賽，一切皆有可能。”

　　他開創了一個時代，卻被迫活成“完美符號”;他扛起中國斯諾克的大旗，卻少有人問他累不累。15冠背后，是一個天才的堅持，也是一個凡人的掙扎。

　　“我們是否對丁俊暉太過苛刻?”——或許，這才是該反思的問題。