“小雨，你父親今天又說胡話了，說什么廣東有別墅……”

母親憂心忡忡地看著女兒，“這癡呆癥是不是又加重了？”

小雨嘆了口氣，卻在父親床頭柜上發現了一把陌生的鑰匙，鑰匙上刻著一串模糊的數字，像是門牌號。

她不禁心跳加速：“如果，這不是胡話呢？”

01

林小雨已經習慣了照顧父親的生活。

癡呆癥的父親林國強，大部分時間都活在自己的世界里。

十二年了，父親時而清醒，時而混沌，醫生說這是病情的常態。

小雨和母親早已接受了現實，在這座北方小城過著平靜的生活。

今年，小雨三十歲，大學畢業后一直在當地一家設計公司工作。

生活雖然不富裕，但也算安穩，足夠支付父親的醫藥費。

那是一個普通的周末下午，小雨正在給父親讀報紙。

父親像往常一樣半躺在床上，目光渙散地望著窗外。

忽然，父親轉過頭，眼神異常清明地看著小雨。

“我在廣東有棟別墅，三百平米，在荔枝灣。”

這句話讓小雨手中的報紙掉在了地上。

十二年來，父親很少能說出一句完整的話。

更何況是這樣具體的信息：廣東，荔枝灣，三百平米的別墅。

“爸，你說什么？”小雨不敢相信自己的耳朵。

“鑰匙，在我的舊皮箱里，那房子還在。”父親說完這句話，又恢復了茫然的表情。

小雨趕緊把這件事告訴了母親。

“胡說八道，你爸從來沒提過在廣東有房子。”母親搖頭否認。

但小雨注意到母親的眼神有些躲閃。

“真的沒有嗎？爸以前是做什么工作的？”小雨突然意識到，自己對父親的過去知之甚少。

“建筑工程師啊，你又不是不知道。”母親語氣有些不耐煩。

“那他去過廣東工作嗎？”小雨繼續追問。

“可能吧，他年輕時候到處出差。”母親轉身去廚房，顯然不想繼續這個話題。

小雨決定自己去查看父親提到的舊皮箱。

那個皮箱被放在閣樓上，已經很多年沒人碰過了。

灰塵讓小雨打了幾個噴嚏，她小心翼翼地打開皮箱。

里面是父親年輕時的衣物和一些文件。

在皮箱最底層，小雨找到了一把泛黃的鑰匙和一張紙條。

紙條上寫著一個地址：廣東省廣州市荔枝灣別墅區23號。

小雨的心跳加速，父親竟然沒有胡說。

02

小雨沒有立即告訴母親自己的發現。

她先上網搜索了一下荔枝灣別墅區，發現這個地方確實存在。

而且是廣州市內一處老牌高檔住宅區，房價不菲。

父親怎么可能在那里有別墅？

他們家一直生活拮據，母親是小學教師，工資不高。

父親患病后，家里的經濟負擔更是沉重。

如果真有這樣一處房產，為什么家里會過得這么艱難？

小雨想起父親發病前的樣子，總是眉頭緊鎖，很少笑。

母親說他工作壓力大，經常熬夜畫圖紙。

后來突然就病倒了，醫生診斷為早發性阿爾茨海默癥。

小雨開始懷疑，父親的過去是否藏著什么秘密。

晚上，她終于決定把發現告訴母親。

“媽，我找到這個了。”小雨把鑰匙和地址紙條放在桌上。

母親的手微微顫抖，眼睛盯著那把鑰匙，久久不語。

“你知道這是什么，對嗎？”小雨輕聲問道。

母親深深嘆了口氣，“我知道有這把鑰匙，但我不知道它開什么門。”

“爸從來沒告訴過你廣東的事？”

“他不愿提起，我也就不問了。”母親的聲音有些哽咽。

“我想去廣東看看。”小雨堅定地說。

母親驚訝地抬頭，“你要去？那么遠，你一個人...”

“我必須去，也許那里有爸爸病因的線索。”

“可是...”

“媽，十二年了，我們一直在黑暗中摸索，也許這是了解真相的機會。”

母親沉默良久，終于點了點頭。

“去吧，也許你能找到些什么。但別抱太大希望。”

第二天，小雨請了一周的假，買了去廣州的機票。

臨行前，她去看了父親。

父親依然安靜地坐在窗邊，陽光灑在他花白的頭發上。

“爸，我去廣東了，去看看您說的那棟別墅。”小雨輕聲說。

父親緩緩轉過頭，目光空洞，似乎沒有聽懂她的話。

就在小雨準備離開時，父親忽然開口。

“小心那里的...記憶。”

這句莫名其妙的話讓小雨心里一顫。

什么記憶需要小心？

帶著滿腹疑問，小雨踏上了前往廣東的旅程。

03

南方的潮濕空氣撲面而來，小雨走出廣州白云機場。

這是她第一次來廣東，一切都顯得陌生而新奇。

出租車上，小雨給司機看了地址。

“荔枝灣別墅區？那可是老廣州的富人區了。”司機師傅笑著說。

“現在還是嗎？”小雨好奇地問。

“那邊的房子大多是八九十年代建的，有些年頭了。”

“不過那一帶環境好，老房子保養得也不錯。”

司機熱情地介紹著廣州的變遷，小雨卻陷入了思考。

如果父親真在那里有房產，為什么從來不提？

車窗外，高樓大廈與古老建筑交錯，展現著這座城市的多元面貌。

“姑娘，你是來投奔親戚的嗎？”司機打斷了她的思緒。

“不，我是...來尋找一段往事。”小雨含糊地回答。

“哦？聽起來很有故事啊。”司機笑道，但沒有再追問。

車子駛入一條綠樹成蔭的大道，兩旁是各式各樣的別墅。

“到了，荔枝灣別墅區。”司機停下車，“具體門牌號是多少？”

“23號。”

“那還得往里走一段，這邊車開不進去。”

付完車費，小雨拎著簡單的行李，走進了別墅區。

道路兩旁是整齊的棕櫚樹，隱約可見一棟棟錯落有致的別墅。

小雨按照路標尋找，心跳越來越快。

走了約十分鐘，她終于在一個拐角處看到了23號別墅。

那是一棟兩層的西式建筑，米黃色的外墻，深褐色的屋頂。

院子里種著幾棵高大的榕樹，給整個房子蒙上了一層綠蔭。

房子看起來很久沒有人住了，但卻保養得不錯。

小雨站在鐵門前，猶豫著要不要按門鈴。

如果有人在里面怎么辦？

她該如何解釋自己的來意？

最終，她決定先觀察一下周圍情況。

小雨繞著別墅走了一圈，發現后院有一個小門。

她掏出那把老舊的鑰匙，試著插入鎖孔。

鑰匙緩緩轉動，“咔嗒”一聲，門開了。

小雨的心跳幾乎要停止，父親的話是真的。

這棟別墅確實存在，而她手中的鑰匙能打開它的門。

深吸一口氣，小雨推開門，踏入了這個可能藏著父親過去的神秘空間。

04

踏入別墅的那一刻，塵封的空氣撲面而來。

小雨打開手機的手電筒功能，小心翼翼地前行。

后門通向一個寬敞的廚房，廚具整齊地擺放在櫥柜上，似乎隨時可以使用。

只是一層薄灰，暗示著這里已有一段時間無人居住。

穿過廚房，是一個開闊的客廳。

落地窗外是花園的一角，陽光透過樹葉的縫隙，在地板上投下斑駁的光影。

客廳的家具都罩著白色的防塵布，像幽靈一般靜默著。

小雨輕輕掀開沙發上的防塵布，露出一張棕色的真皮沙發。

沙發的扶手上有一道明顯的劃痕，仿佛在訴說著某個故事。

墻上掛著幾幅畫，都是風景寫生，筆觸細膩，色彩明快。

小雨在客廳的角落發現了一臺老式留聲機，旁邊整齊地擺放著一排黑膠唱片。

她隨手抽出一張，封面上印著《梁祝》二字。

父親喜歡聽小提琴協奏曲《梁祝》，這是小雨兒時的記憶。

每到周末，他都會放這張唱片，然后閉目養神，嘴角帶著淡淡的微笑。

看來這確實是父親的房子。

但問題來了：為什么他從未提起過？

為什么這么多年家里經濟拮據，卻沒想到變賣這處明顯價值不菲的房產？

小雨繼續探索，來到樓梯口，準備上二樓看看。

樓梯的扶手上積了一層灰，但木質依然光亮，顯然是上等材料。

上到二樓，走廊兩側是幾個房間。

第一個房間看起來像是書房，書架上整齊地排列著各種書籍和圖紙。

書桌上放著一個相框，但照片已經泛黃，看不清楚里面的人物。

第二個房間是臥室，簡單而整潔。

床上的被褥疊得很規整，床頭柜上放著一個老式鬧鐘，指針停在了3:27。

小雨好奇地打開衣柜，里面掛著幾件男士襯衫和西裝，款式有些過時，但質地不錯。

這些應該是父親的衣物，尺碼看起來很合適。

第三個房間的門緊閉著，小雨嘗試了幾次，鑰匙都不匹配。

這引起了她的好奇，為什么唯獨這個房間上鎖？

里面會藏著什么秘密？

小雨決定晚些時候再想辦法打開它。

她繼續探索，發現二樓盡頭還有一個陽臺。

陽臺上擺放著一張藤椅和一個小茶幾，遠眺可以看到附近的街區和一角河景。

坐在藤椅上，小雨試圖想象父親曾經在這里度過的時光。

他是一個人住在這里嗎？

還是有其他人陪伴？

他為什么選擇離開這里，回到北方那個小城市？

疑問越來越多，但答案似乎遙不可及。

天色漸晚，小雨決定今晚就住在這里。

她找來清潔工具，簡單地打掃了一下臥室和浴室。

洗了個熱水澡后，小雨躺在父親曾經睡過的床上，感覺既熟悉又陌生。

她拿出手機，給母親發了條消息：

“媽，找到別墅了，確實是爸爸的。明天繼續調查，晚安。”

放下手機，小雨靜靜地聽著窗外偶爾傳來的蟲鳴。

在這陌生的城市，在父親的舊居中，她離真相似乎更近了一步。

但這一步，也讓她心中的疑問更加復雜。

帶著這些思緒，小雨慢慢進入夢鄉。

夢中，她看到年輕時的父親，站在陽臺上，背影孤獨而挺拔。

05

第二天一早，小雨被窗外的鳥鳴聲喚醒。

陽光透過窗簾的縫隙灑進來，為這個陌生的房間增添了幾分溫暖。

她簡單洗漱后，決定繼續探索這棟神秘的別墅。

特別是那個上鎖的房間，她必須想辦法打開它。

小雨回到那個房間門前，仔細觀察門鎖。

這是一把老式鎖，也許可以用別的方法打開。

她在網上搜索了一下開鎖技巧，然后用發卡嘗試著撬鎖。

幾次失敗后，小雨有些氣餒。

就在這時，她注意到了掛在墻上的一幅畫。

畫的位置有些奇怪，比其他畫都掛得低。

出于直覺，小雨取下畫，果然在后面發現了一個小格子。

格子里放著一把小鑰匙。

“這也太老套了吧。”小雨自言自語道，但心里卻滿是期待。

她將鑰匙插入鎖孔，輕輕一轉，門開了。

小雨深吸一口氣，推開了這扇神秘的門。

門內是一個不大的房間，窗簾緊閉，光線昏暗。

小雨摸索著找到了燈的開關，按下后，眼前的景象讓她瞬間呆在了原地……