1929年3月18日，35歲的年輕建筑師呂彥直英年早逝，28歲的未婚妻嚴璆傷心欲絕，遁入空門與青燈古佛為伴。

呂彥直祖籍安徽滁州，1894年出生于天津，是個官宦世家子弟。

他的父親呂增祥，早年是李鴻章的親信，后來又得到了袁世凱的器重，曾擔任過駐日使館的參贊。

呂家在天津英租界附近有座西式豪宅，呂增祥在世時家中門客不斷，還多是有官身、有名望的大人物。

由此可見，呂家在清末的時候，也是個背景顯赫的豪門世家。

按理說，呂彥直出生在這樣一個家庭里，成長經歷不應該有太多波折才對。

只可惜，造化弄人，他沒有趕上好時候，還沒有成長起來父親就撒手人寰了。

所謂“人走茶涼”，雖然聽上去很扎心，但這就是現實，豪門世家的人情關系更是如此。

呂彥直9歲那年父親病逝，呂家的境遇瞬間一落千丈，變得門庭冷落、處境艱難。

好在呂增祥跟嚴復是親家，呂彥直的二姐呂靜宜和嚴復之子嚴伯玉是夫妻。

嚴伯玉當時的職務是駐法參贊，一家人都在巴黎生活，于是就把孤苦無依的呂彥直接到了法國。

幼年喪父很不幸，但對于呂增祥來說，跟著二姐一家生活又是一件很幸運的事情，成長的過程中受姐夫嚴伯玉的影響很大。

嚴伯玉是劍橋大學的高材生，但為人處世頗有傳統士人的氣節，從不利用職務之便謀利，一家人的生活過得很清苦。

家庭變故和姐姐一家的生活環境，也讓年幼的呂彥直很快成長了起來。

他在巴黎讀書的時候，為了給姐姐姐夫減輕負擔，每天放學都會跑到歌劇院的停車場擦車賺錢。

在巴黎生活了四年，他幾乎沒有一天懈怠，除了讀書就是打工賺錢，即便是寒風凜冽的冬天也沒有停止。

后來嚴伯玉夫婦回國的時候，呂彥直也跟著二姐一家回到了國內。

由于當時年紀小，他也做不了什么事情，只能在姐姐姐夫的供養下繼續深造學業。

生活經歷磨煉了呂彥直的毅力和上進心，在國內求學期間異常勤奮，考上了清華學堂的留美預備部，獲得了公派前往美國康奈爾大學攻讀建筑的機會。

呂彥直的成長是有目共睹的，如此優秀的青年肯定會吸引很多人的垂青，其中就有嚴伯玉的妹妹的嚴璆。

嚴呂兩家本來就有姻親，在這件事情上自然也樂見其成，暫且不論親上加親的好事，光能有這樣一個優秀的女婿，對于嚴家來說就是一件值得慶幸的事情。

既然兩家的長輩都有意向，一對小年輕也是郎才女貌十分般配，所以這件事很快就定了下來，給呂彥直和嚴璆正式定下了婚事。

不過，這段本來應該幸福美滿的婚姻，卻因為呂彥直的人生選擇，最后成了一件難以圓滿的憾事。

醉心學業的呂彥直走出校門后，在美國工作了兩年，決定回國發展的時候又重回歐洲游歷了一番，吸收了很多古典西式建筑的特色。

回國之后，他就一頭扎進了建筑行業中，一心想要在事業上有所成就。

只不過，事業有成在很多時候只是個美好的愿望，想要在事業上作出成就真不是那么容易的事情。

剛回國的時候，呂彥直進入了美國墨菲建筑事務所上海分所。

因為他在美國的時候就在這家事務所工作，進入分所工作也算是熟門熟路，工作上更容易展開。

可是沒想到，分所里面的美國領導目不識珠不說，而且非常傲慢，根本就看不起呂彥直這樣的本土精英。

這樣的工作環境讓呂彥直很是氣憤，好好的工作竟然沒辦法開展。

幾個月之后他實在憋不住了，從墨菲建筑事務所辭職后，找到了同樣回國創業的年輕建筑人才黃檀甫，共同成立了“真裕公司”。

但那個時候的上海，幾乎是洋人的天下，中國人創辦的建筑公司，只能接到一些設計和修繕等小業務。

所以很長一段時間，盡管呂彥直和黃檀甫很努力，但公司的經營依然十分慘淡。

直到1925年修建中山陵競標的時候，呂彥直精心打磨的設計方案，才在眾多競爭者中脫穎而出。

只可惜，他還沒有完成自己的杰作，就因勞累過度病倒了，1928年因直腸癌離開了這個世界。

由于忙于事業，呂彥直和嚴璆的婚期一推再推。

到了最后，呂彥直在彌留之際給未婚妻寫了一封長信，內容充滿了歉意和無奈，讓嚴璆別再癡心等待另作打算。

只是沒想到，癡情的嚴璆并未如呂彥直所愿，而是削發為尼斷絕了紅塵。