創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

我叫張明輝，是個七五后。

快奔五的我，現(xiàn)在已經(jīng)有了穩(wěn)定的產(chǎn)業(yè)和美滿的家庭。

但每當心情跌入谷底時，我總會不由自主想起當年在東莞的那段經(jīng)歷。

特別是，和我一起分擔(dān)房租的那位姐姐。

她教會我的東西，比任何學(xué)校都多。

01
「喂，明輝，趕緊的，火車馬上就要開了！」

「來了來了！」

我不再回頭看那個生我養(yǎng)我的小縣城，扛起行李包跟著堂哥快步走向候車室。

那年我剛滿19，高中剛剛畢業(yè)。

學(xué)習(xí)成績一塌糊涂，再加上家里窮得叮當響，大學(xué)是別想了。

連高考都懶得參加，直接跟著堂哥去南方淘金了。

在東莞混了幾年的堂哥跟我描繪，那邊機會多得像天上的星星。

只要我腦子靈活點，干個三五年，回老家蓋棟小洋樓輕輕松松。

他說的場景讓我心潮澎湃，我也想早點讓爸媽過上好日子。

所以盡管父母百般挽留，我還是決定去闖一闖。

臨別時，媽媽緊緊抓著我的手說：「兒子，那邊離家太遠了，爸媽也照顧不到你。實在撐不下去就早點回來，我們不奢望你賺多少錢，健健康康最重要。」

「放心吧媽，我會照顧好自己的。」

我笑著向父母揮手告別，心里卻早已暗暗發(fā)誓。

不闖出一番天地，我決不會灰溜溜地回來。

「快醒醒，馬上就到東莞了。」

堂哥的聲音把我從夢中拉回現(xiàn)實，我揉著惺忪的眼睛。

在硬座上顛簸了二十多個小時，我的腦袋像被人用錘子砸過一樣疼。

望著窗外的工廠和高樓，我卻感到一陣陌生。

這繁華似乎和我沒有半毛錢關(guān)系，像是在看一場與我無關(guān)的電影。

正發(fā)愣時，腦袋突然被人敲了一下。

「發(fā)什么呆呢，快收拾東西下車了！」

我趕緊站起來，從行李架上拿下背包，排隊準備下車。

02

「你是第一次外出務(wù)工，經(jīng)驗不足，所以我給你安排了個簡單的活兒。雖然這家廠的薪資不算高，但能讓你積累點經(jīng)驗，以后表哥我再幫你找更好的。」

剛下公交車，堂哥邊走邊向我介紹即將上班的工廠情況。

我不停點頭，心里滿是感激。

沒有堂哥幫忙，我可能連工作都找不到。

到了工廠后，負責(zé)招工的女人連看都沒正眼看我一下，只是甩給我一張表格。

「把表填了，去那邊拿宿舍鑰匙，明天早上七點半到這報到，我?guī)闳ボ囬g。」

看她一副愛理不理的樣子，我也不敢多問什么。

往宿舍方向走時，堂哥準備跟我告別了。

「你在這好好干，有問題隨時打我電話。我的號碼你存手機里了吧？」

「存了存了，哥你忙你的吧，我能應(yīng)付。」

送走堂哥后，我按照指示牌找到了工廠宿舍樓。

我被分配在二樓，左轉(zhuǎn)第四個門就是。

拎著行李到門前，我掏出鑰匙試著開門。

鑰匙倒是轉(zhuǎn)動了，但門卻怎么也推不開。

試了好幾次后，一個聽起來很惱火的男聲從里面?zhèn)鞒鰜怼?/p>

「誰啊？懂不懂行啊？沒看到我掛了牌子嗎？」

這話把我問蒙了，趕緊解釋道：「不好意思，我是新來的工人。分配的就是這個宿舍。」

沉默幾秒后，里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣的聲音，然后是拖鞋啪嗒啪嗒走到門口的聲音。

門開了，一個二十七八歲的男人站在門口，眼神兇狠地瞪著我。

「進來吧，把你的東西扔床上，然后出去溜達兩小時再回來，順便熟悉下廠區(qū)環(huán)境。」

我剛想問為什么，視線卻越過他看到屋內(nèi)一張掛著床簾的床位，床簾縫隙中露出一張女人的臉。

頓時明白了什么，我尷尬得臉都紅了，嘴里含糊地說著「抱歉打擾了」，手忙腳亂把行李扔到空床上，然后倉皇而逃。

路都不知道往哪走，只想趕緊離開這個讓人窒息的場景。

初來工廠的第一天，就遇到這種事。

我不禁開始懷疑自己的選擇是否正確。

03

在廠區(qū)附近晃悠了將近兩小時，我才敢回到宿舍。

看到門已經(jīng)敞開著，我小心翼翼地走進去，準備收拾一下自己的鋪位。

「喏，這個盆子沒人要，你拿去用吧。」

那男人頭也不抬，隨手扔給我一個塑料盆。

接過來一看，我差點沒吐出來。

盆子里面黃黃黑黑的，像是積了幾個月的污垢。

「我叫王強，今天調(diào)休沒上班。其他哥幾個要晚上九點多才回來。你是新手，給你個提醒，早上六點半就得開始排隊打卡，你最好五點就起，不然第一天就得挨批。」

我一頭霧水，但看他那副不耐煩的樣子，也不敢多問。

估計他還在為我打斷了他的好事而生氣吧。

心里暗自嘀咕，這日子可真夠嗆的。

果然，晚上九點剛過，其他室友陸續(xù)回來了。

本來就只有十幾平的小房間，一下子擠進六個大男人，連轉(zhuǎn)身的地方都沒有。

有兩個人還算有點人情味，跟我打了招呼，問了問我是哪里人。

眼看就要十一點半了，我想早點睡覺，畢竟明天是我第一天上班。

可躺下沒多久，我就發(fā)現(xiàn)這根本不可能。

宿舍緊挨著大門，人來人往的聲音不斷。

公共區(qū)域的那部電話，總有人聊得熱火朝天。

我本來就睡眠淺，這環(huán)境簡直就是折磨人。

好不容易等到電話聲消失了，室內(nèi)又響起了此起彼伏的呼嚕聲。

有人磨牙的咯吱聲，有人說夢話的囈語聲，讓人毛骨悚然。

我不記得自己是怎么熬過這個夜晚的，迷迷糊糊中聽到有人在喊我。

「喂，新來的！太陽都曬屁股了還賴床呢？」

我一個激靈坐起來，慌忙看了眼手表，才六點五十分，應(yīng)該還來得及。

但看到王強那意味深長的表情，我心里突然咯噔一下。

這第一天上班，怕是要有麻煩了。

04

十幾分鐘后，我總算明白為什么王強讓我五點就起床了。

宿舍樓的衛(wèi)生間全部爆滿，每個坑位前都排著長龍。

我捂著已經(jīng)咕咕叫的肚子，在整棟樓里轉(zhuǎn)了好幾圈。

終于發(fā)現(xiàn)一個沒人排隊的隔間，心里暗喜。

可一推開門，一股惡臭撲面而來，差點把我昨晚的晚飯都吐出來。

趕緊關(guān)上門，我四處張望，一臉絕望。

實在沒辦法了，只好一路小跑去街對面的小飯館借用廁所，還被收了八毛錢的"借廁費"。

等解決完生理問題，時間已經(jīng)接近六點四十。

那天我連早飯都沒吃，就慌慌張張地沖去打卡了。

這樣的日子掙扎了一周后，我實在撐不下去了。

工廠本來就加班到很晚，回到宿舍又睡不好。

車間領(lǐng)班已經(jīng)警告過我三次走神，再這樣下去肯定要被開除。

拿到第一個月的工資那天，我下定決心。

必須在外面租個房子住，不然連這份工作都保不住。

可附近詢問了一整天，我那點微薄的薪水根本租不起任何地方。

正垂頭喪氣準備回宿舍時，一個女聲突然叫住了我。

「喂，那個小伙子！對，就是你，穿灰色T恤低著頭走路的那個！」

這不就是在叫我嗎？

我趕緊回頭看去。

只見一個三十三四歲的女人，穿著簡單的棉麻連衣裙，手里拎著幾袋菜站在那里。

「你是在叫我嗎？」我有些遲疑地問。

「不然呢？小伙子，看你在這轉(zhuǎn)悠半天了，是不是在找房子租？」

「是啊，可我工資太低了，這附近的房子我都租不起。」我尷尬地低下頭。

「那你現(xiàn)在手上有多少錢能用來租房？」

「我只有180多塊，但也不能全花掉，還得留點生活費。」

她咬著嘴唇思考了幾秒，「這樣，我那有個房間，跟我合租的人剛搬走，每月120租給你怎樣？」

「可我只能月付，連押金都拿不出來。」我小聲說，生怕這個機會也飛了。

「沒事，你每月發(fā)了工資給我就行了。」

「謝謝姐！太感謝了！」我激動得差點跳起來。

聽到我的稱呼，她笑了笑，眼角的細紋讓她看起來很親切。

05

這地方比工廠宿舍簡直是天堂。

我不僅有了自己的小天地，還能用上干凈的衛(wèi)生間。

雖然是兩人共用，但比起宿舍八個人擠一個坑強太多了。

我和這位姐姐的作息剛好錯開，互不打擾。

她好像是從事夜間工作。

我早上六點出門時，她往往剛睡下不久。

深夜兩三點，我偶爾會聽到鑰匙輕輕轉(zhuǎn)動的聲音，那是她回來了。

動作總是輕手輕腳，生怕吵醒我。

沒幾天我就習(xí)慣了這種生活節(jié)奏。

她的工作待遇看起來挺不錯，經(jīng)常能連休四五天。

拿到下個月工資那天，我立刻把房租給了她，還提議請她吃頓飯表示感謝。

她卻搖搖頭，拉著我直奔菜市場。

花了不到我預(yù)算三分之一的錢，買了一堆新鮮食材。

回家后她熟練地下廚，不一會兒就做出四五道家常菜。

我們面對面坐在小餐桌前，邊吃邊聊，氣氛意外地輕松。

就在那晚，我才了解了她的基本情況。

她叫林小燕，今年35歲，廣西人。

已婚，有個8歲的孩子。

為了多賺錢，和丈夫兩地分居，孩子跟著公婆一起生活。

提到家人時，她眼里閃過一絲我看得懂的心酸。

我們畢竟才剛相識，我不敢深問女人的私事。

但她的廚藝確實一流，那頓飯我吃得肚皮差點撐破。

那天之后，我們的關(guān)系逐漸親近起來。

很多小事，她也會開口找我?guī)兔Α?/p>

作為一個接受了她幫助的男人，我自然不會推辭這些力所能及的小忙。

幫她修個水龍頭，換個燈泡，搬個重物，我都樂意效勞。

慢慢地，我開始期待和她偶爾的交流時刻。

06

轉(zhuǎn)眼半年過去了，那天和往常一樣我七點多下班回到出租屋。

剛推開大門，就聽到林小燕房間傳出斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲。

奇怪，她不是前兩天剛休完假嗎？今天怎么沒去上班？

更讓我擔(dān)心的是，她為什么在哭？

是不是有人欺負她了？

林姐對我這么好，要是真有人欺負她，我可不能袖手旁觀。

我直接走到她門前，輕輕敲了敲門。

「姐，你沒事吧？我能進來嗎？」

過了好一會兒，才聽到她沙啞的聲音。

「進來吧，門沒鎖。」

我推開門，一眼就看到了床上的她，整個人愣在原地。