整理 | 鄭麗媛

出品 | CSDN（ID：CSDNnews）

在許多人的眼中，游戲開發(fā)就像是與魔法世界的對(duì)話：創(chuàng)意的無限可能、技術(shù)的精巧構(gòu)建，都是讓人心生向往的夢(mèng)想。但對(duì)于獨(dú)立游戲開發(fā)者 ChelseaGrinEden（Reddit 上的 ID 名，以下簡(jiǎn)稱為 Chelsea）來說，這個(gè)夢(mèng)的代價(jià)是——整整七年的時(shí)間、37000+ 張手繪圖像、500+ 首原創(chuàng)配樂、以及一個(gè)發(fā)布后幾乎沒人在意的游戲《Undershadows》。

“七年磨一劍”這五個(gè)字，在 Chelsea 身上似乎沒有得到很好的印證。對(duì)此，他破防道：“從一開始我就知道它不會(huì)成為爆款，但沒想到最后連一句罵聲都聽不到。”

從零開始，一場(chǎng)耗時(shí) 7 年的“孤獨(dú)戰(zhàn)斗”

在開始這段歷程之前，Chelsea 只是一個(gè)懷揣夢(mèng)想的普通人：“七年多前，我開始獨(dú)自開發(fā)一款游戲。我并不是專業(yè)的開發(fā)者，一切技能都是靠自學(xué)，一步一步走過來的——編程、美術(shù)、音樂，全都是我自己摸索出來的。”

與大多數(shù)獨(dú)立游戲開發(fā)者一樣，Chelsea 并沒有獲得過什么資金支持，也沒有團(tuán)隊(duì)幫助，所有的工作幾乎都是他一手操辦：《Undershadows》這款游戲里有超過 3.7 萬張圖像，每一張都由他手工繪制或拼接而成；還有大約 500 首渲染游戲氛圍的背景音樂，均由他親自創(chuàng)作；更別說游戲的核心機(jī)制和編碼實(shí)現(xiàn)，也都是他一點(diǎn)一點(diǎn)敲出來的。

單憑這些數(shù)字，就足以讓任何一位游戲愛好者感到震撼，尤其是他提到這一切的背后，都是他一個(gè)人的努力。正如 Chelsea 自己所說，“整個(gè)過程沒有團(tuán)隊(duì)，沒有預(yù)算，只有我一個(gè)人，熬著一個(gè)又一個(gè)的大夜，投入了大量時(shí)間和全部的熱情”。

你是不是在想：“這么拼的一個(gè)游戲開發(fā)者，最后做出來的游戲竟無人問津？”——沒錯(cuò)，這個(gè)現(xiàn)實(shí)真的發(fā)生了。那么問題來了：這究竟是創(chuàng)作者的失敗，還是市場(chǎng)的罪過？

破大防的那一刻：游戲發(fā)布后“無人問津”

首先，看一下《Undershadows》這款游戲的大致情況。根據(jù) Steam 官網(wǎng)顯示，《Undershadows》是一款角色扮演游戲（Role-playing game，簡(jiǎn)稱 RPG），于今年 3 月 28 日上架，售價(jià) 9.99 美元（約人民幣 73 元）。（《Undershadows》游戲地址：https://store.steampowered.com/app/2457210/Undershadows/#app_reviews_hash）

Chelsea 對(duì)這款游戲的官方介紹是：“一個(gè)沒有靈魂的孩子，一個(gè)被黑暗籠罩的世界，踏上陰森恐怖的冒險(xiǎn)之旅，遇見奇怪的生物，解開謎題，面對(duì)可怕的敵人——但最黑暗的威脅就在你的內(nèi)心深處。”此外為了吸引玩家，Chelsea 還制作了一段 1 分 30 秒的宣傳視頻，快速展示了《Undershadows》的大致內(nèi)容和玩法：

Chelsea 坦言，從一開始他就知道，《Undershadows》不會(huì)是什么爆款：“我清楚這款游戲并不主流，有不少粗糙的地方，未必對(duì)所有人都有吸引力。”

話雖如此，畢竟是他花費(fèi)了整整 7 年時(shí)間所開發(fā)的游戲，Chelsea 心里仍抱有一絲希望：也許會(huì)有人對(duì)它感興趣？也許會(huì)有人能沉浸在這個(gè)陰暗、奇怪的小世界里？

然而，當(dāng)游戲終于在 3 月 28 日發(fā)布時(shí)，當(dāng) Chelsea 激動(dòng)地在 Reddit 上宣布這個(gè)消息時(shí)，卻無人問津——真的，就是字面意義上的“無人問津”，幾乎沒有任何玩家關(guān)注，更遑論銷售量了。

這對(duì)于一位投入了大量時(shí)間和精力的開發(fā)者來說，這無疑是一次巨大的打擊。“老實(shí)說，這比我預(yù)想的還要難受。”Chelsea 解釋道，他把自己所有的時(shí)間、精力、熱愛全都投入進(jìn)去，可最終換來的只是一片寂靜：沒有贊美、沒有批評(píng)、沒有評(píng)論、什么都沒有。

也終于在這時(shí)，Chelsea 開始反思自己：人們看到這款游戲時(shí)，會(huì)怎么想？是不是太奇怪了？是不是看起來太“業(yè)余”了？還是說這游戲本身就不夠有趣？

而最致命的是，就連這些問題 Chelsea 也不知道答案，因?yàn)楦緵]有人反饋：“我真的很想從中學(xué)到些什么，想從這次經(jīng)歷里有所成長、收獲點(diǎn)什么。但在完全沒有任何反饋的情況下，這款游戲、我 7 年來的心血，仿佛就像根本不存在一樣。”

向網(wǎng)友提問：到底問題出在哪里？

懷揣著這些疑問，Chelsea 最終鼓起勇氣，在 Reddit 上發(fā)布了一則帖子，講述自己的開發(fā)歷程：《我花了 7 年多的時(shí)間獨(dú)自開發(fā)一款游戲，現(xiàn)在根本沒人玩，我才意識(shí)到這對(duì)我的影響有多大》。

我不是在尋求同情，我只是想分享一下自己的感受，也想和人交流幾句。也許會(huì)有人經(jīng)歷過那種感覺——你把靈魂注入一個(gè)作品里，可它最終卻像是被扔進(jìn)了虛空。所以我是真心想知道：這個(gè)游戲真的一無是處”嗎？它是那種讓人提不起興趣的東西嗎？ 如果有人愿意提問，或者愿意給我一些反饋——哪怕是非常坦率、直白的批評(píng)，我也非常感激。我只是想了解這款游戲在別人眼里是怎樣的，或者說，它是否在別人眼中“存在”過。

所幸，Chelsea 的這個(gè)帖子引起了許多開發(fā)者關(guān)注，其中大多數(shù)人都一語道破了導(dǎo)致《Undershadows》銷量慘淡最大的問題：缺乏有效的市場(chǎng)營銷。

• “我曾擔(dān)任一家中型獨(dú)立游戲發(fā)行商的市場(chǎng)制作人，首先恭喜你完成了游戲發(fā)布！你能按下那個(gè)‘上線’按鈕，本身就是一項(xiàng)巨大的成就。但我想問，這款游戲發(fā)布前你做過哪些市場(chǎng)推廣或宣傳工作？或者說，游戲發(fā)布時(shí)的 Steam 愿望單人數(shù)是多少？”

• “我認(rèn)為你可能完全忽視了宣傳這一步，哪怕只是在 Reddit 上簡(jiǎn)單發(fā)發(fā)帖子也好。我經(jīng)常泡在游戲板塊，但我完全沒見過你的游戲。如果我看到過，應(yīng)該會(huì)記得——因?yàn)樗囊曈X風(fēng)格真的挺特別的，那種‘極其繁瑣但仍具可觀性’的美術(shù)風(fēng)格其實(shí)很難做到。”

對(duì)于這些提問，Chelsea 透露了一個(gè)令人震驚的事實(shí)：他做游戲的過程中從來沒有想過“別人會(huì)喜歡這個(gè)游戲嗎？”這件事——你可以理解成，他不是為了迎合市場(chǎng)的需求而做，而是完全按照自己心中的想法去做。

不僅如此，Chelsea 承認(rèn)，由于其內(nèi)向的個(gè)性， 他并沒有像一些開發(fā)者那樣大力推廣自己的游戲。除了偶爾在 Reddit 和 Twitter 上發(fā)布一些更新和截圖外，Chelsea 幾乎沒有做過任何形式的營銷：“我覺得做廣告會(huì)讓游戲變得很強(qiáng)勢(shì)，這不是我想要的方式”。

但正如一位網(wǎng)友的評(píng)論，“在商業(yè)世界里幾乎不存在‘沒做營銷也能成功’這種事。如果你自己不做營銷，那就必須花錢請(qǐng)別人幫你做。”

除了營銷問題，還有網(wǎng)友指出 Chelsea 的開發(fā)方式也存在問題——游戲開發(fā)最好的方式，應(yīng)該是從小做起：

我覺得你可能只是一直在埋頭做素材，但從沒看過任何關(guān)于游戲開發(fā)的 YouTube 視頻，也沒讀過什么相關(guān)的資料。網(wǎng)上明明有成千上萬的視頻和文章，給出了非常實(shí)用的建議——但不會(huì)有人告訴你一開始就要“去做幾萬個(gè)圖、幾百首歌”這樣的事。 我在游戲音頻領(lǐng)域兼職做了大約15年，最長的一次也才為一款開發(fā)了4年的游戲?qū)懥舜蠹s 50 首歌。500首歌？哪個(gè)游戲會(huì)用到 500 首背景音樂？如果你只是出于興趣，純粹為了好玩而一直做下去，沉浸在創(chuàng)作過程中，這當(dāng)然沒問題。但關(guān)鍵在于：你投入了多少努力，并不代表別人就會(huì)想玩你做出來的游戲。 對(duì)你來說，這是一個(gè)殘酷但必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。游戲開發(fā)最好的方式，是從小做起。

Chelsea 的故事或許不是一個(gè)“成功”的故事，但它無疑是一個(gè)有價(jià)值的教訓(xùn)。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，每一位獨(dú)立游戲開發(fā)者都應(yīng)該明白，游戲開發(fā)不是單純的技術(shù)挑戰(zhàn)，更是如何在創(chuàng)作與營銷之間找到平衡的藝術(shù)。

不過對(duì)于 Chelsea 來說，雖然《Undershadows》的銷售并未取得理想效果，但他用七年時(shí)間完成的這款游戲，期間他所積累的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)表達(dá)，依舊是無可替代的財(cái)富。

參考鏈接：https://www.reddit.com/r/IndieDev/comments/1jpiwtm/i_spent_over_7_years_developing_a_game_all_by/

??距離2025全球機(jī)器學(xué)習(xí)技術(shù)大會(huì)開幕僅剩 3 天

報(bào)名最后機(jī)會(huì)：https://ml-summit.org/

??4 月 18-19 日

上海·上海虹橋西郊莊園麗笙大酒店

專題聚焦：大模型驅(qū)動(dòng)的 Agent 創(chuàng)新與實(shí)踐

頂級(jí)專家齊聚，解密下一代智能體范式！