（一）

晨霧還未散盡，七十歲的老林頭又背著竹簍往鷹嘴巖去。大半輩子泡在江河邊的老漁民了，這些年突然開始天天往山上鉆。

溪水邊浣衣的婦人們指指點點："這老倔頭，非說山上有魚！"

挑柴的劉二牛蹲在石頭上啃烙餅："這都第幾個年頭了，真當山泉里有龍王宮不成？"

老林頭笑笑不語，佝僂著背爬上青石階，懷里揣著半塊玉米餅。

穿過三道山泉，在掛著紅綢的老松樹下停步。樹根處躺著只火紅狐貍，腹部微微隆起。

"吃吧。"老林頭掰碎玉米餅。

自從三年前發現這只懷孕母狐，他每日都會帶吃食上山。

狐貍舔了舔他結滿老繭的手，樹后突然閃出三只半大幼崽，皮毛油光水滑。

（二）

中秋夜暴雨如注，老林頭被急促抓門聲驚醒。

門縫里露出雙琥珀色眼睛——竟是那只母狐！它渾身濕透，后腿有道猙獰傷口。

"婆娘快掌燈！"老林頭抄起藥箱沖進雨幕，老伴兒李阿嬤緊隨其后。

母狐將他們引到山洞，草窩里蜷著只難產的母狐，身下漫著血水。

老林頭想起年輕時給牛接生的手法，解下腰帶固定胎位，用接生牛犢的手法推拿狐腹。

折騰到雞鳴時分，三只濕漉漉的狐崽終于落地。

突然洞外響起驚雷，母狐竟口吐人言："恩公必得麟兒。"

離開時尾尖掃過李阿嬤手腕，留下道朱砂似的紅痕。

（三）

臘月清晨，李阿嬤忽然作嘔。

老林頭把著脈象，老淚縱橫："喜脈……竟是喜脈！"

洞外積雪未消，石縫里卻鉆出嫩綠芽尖。

李阿嬤如今都快六十了，懷著孕身子越發不爽。

當夜母狐叼來山參，月光下竟化作紅衫婦人，往李阿嬤腹中渡了口白氣。

此后，孕婦漸漸安心凝神下來。

夫妻倆最大的遺憾就是沒能留下子嗣，如今終得圓滿。

接生婆抱出啼哭的嬰孩時驚叫："還有個女娃娃！"

更奇的是男嬰掌心有赤狐胎記，女嬰脖頸帶著串魚形紅痕。

自那日后，山溪突然魚蝦翻涌。

老林頭清晨往狐貍洞送完吃食，魚簍往溪水里一舀便是滿簍活魚。

他日日給鰥寡送魚，王阿婆捧著魚湯抹淚："林家善人有福報啊。"

（四）

雙胞胎三歲那年，王寡婦孫子出痘，孩兒伸手一摸便退熱；劉二牛媳婦難產，孩兒在窗外喊聲"弟弟"，屋里立時響起新生兒的啼哭。

村民漸漸傳開：老林家養了個小仙童。

游手好閑的王二狗卻煽風點火："定是妖法！"

趁夜往林家院里扔死雞，雞血竟在青磚上匯成"善"字。

孫癩子蹲在榕樹下嚼舌根："老林家打從養了狐貍崽子，魚簍就沒空過！"

巫婆黃仙姑趁機煽動："那老狐是山妖變的！定要燒死老林頭，否則全村陪葬！"

老林頭被捆在祠堂前時，李阿嬤抱著兒女哭喊："造孽啊，全是白眼狼！我家老頭子天天給你們送魚送蝦?。?

村民舉著火把叫嚷："不必說，定是妖法變的魚！"

（五）

黃仙姑正要潑狗血，天空突然炸響驚雷。

山洪裹著巨石沖垮祠堂，老林頭的麻繩被狐爪割開。

眾人看見四只紅狐頂著暴雨，將昏迷的老林頭拖上高坡。

"是山神爺顯靈！"王阿婆突然跪倒。

老林頭懷里的男嬰發出笑聲，暴漲的溪水竟退回山澗。

三只成年紅狐立在礁石上，中間那只額間白毛恰似月牙——正是老林頭救過的母狐。

（六）

紅狐張口吐出銅鈴，鈴上刻著"善惡有報"。

黃仙姑想逃被狐尾絆倒，懷里掉出蒙汗藥——原來她早知老林頭用剩飯養狐，故意造謠斂財。

王二狗急了眼，突然抓向紅狐，才走幾步被雷劈中，懷中掉出袋銅錢——原是當年鎮長眼紅老夫妻的運勢，給了二兩銀子讓他誣陷。

孫癩子慌忙認錯，大力抽自己嘴巴："上月我娘犯喘病，還是林叔背下山的！我……我不配……"

村民紛紛跪倒懺悔，祠堂廢墟里傳來嬰孩笑聲。

兩只紅狐躍上老林頭肩頭，輕輕舔去他臉上的雨水。

（尾）

如今鷹嘴巖下立著座小廟，供著銅鈴與石狐。

林家兄妹總往山里送米糕，回來時衣兜揣滿山果。

村民都說看見過紅狐帶崽來趕集，貨郎擔里常有新鮮山貨。

老林頭依然每日上山，背回的魚簍裝著活魚與野莓。

有次王阿婆瞧見他蹲在溪邊，三只紅狐崽正把魚群往他網里趕。

夕陽把老人與狐貍的影子拉得很長，溪水泛著金紅波光，像極了那年暴雨中的狐火。