現在聽到"疫情"這個詞，大家有沒有一種恍如隔世的感覺？仿佛在翻一本三年前的舊日歷。

然而，我們的身體似乎還沒收到"危機解除"的通知。最近，科學家們發現了一個令人不安的趨勢：新冠大流行后，全球癌癥發病率顯著上升。

1

醫生聚會發現驚人現象

據《華盛頓郵報》報道，科學家們發現了一些令人皺眉的現象：新冠疫情過后，癌癥的發病率竟然也悄悄往上爬了，而且還很詭異。

事情要從美國一個癌癥醫生小圈子的午餐聚會說起。這不是普通的“飯圈”，他們平時聚一聚，是為了分享治療心得、交流病例。這次聚會的組織者是當地血液與癌癥關懷協會的CEO——Kashyap Patel。

他分享了一個讓他百思不得其解的案例：一位四十多歲的男病人竟然得了膽管癌——這可通常是七八十歲老年人才會遇到的病。

更詭異的是，席間的其他醫生紛紛表示：他們最近也遇到過類似的年輕患者。這不是一個病例的問題，可能是一個趨勢的問題。

結果呢？不到一年，這個飯友小團體中，就陸續接診了七個類似的病例。Patel感嘆：“我干了二十多年，還真頭一回見這種事。”另一位腫瘤醫生Asutosh Gor也直言：“我們都驚呆了。”

更離譜的還在后面。有些病人幾乎同時被診斷出多種癌癥，而且不是癌癥轉移哦，而是“獨立發病”；還有十幾起罕見癌癥的新發病例也陸續出現。

比如，一對夫妻——Bob Krall 和 Bonnie Krall。先是Bob被診斷出罕見的慢性淋巴細胞白血病，這種病在十萬人中才四五個；幾個月后，他又查出肺癌。

與此同時，他的妻子Bonnie也被查出腹部有惡性囊腫。巧的是，他們倆都曾感染過新冠，甚至有幾位鄰居也是“先得新冠，后得癌癥”，而且還是同一種類型的癌癥。

Patel診所的統計更讓人不寒而栗：超過15名患者被發現患有兩種以上癌癥，約35人罹患罕見癌癥，還有15對夫婦幾乎同步得了不同類型的新癌癥。而其中很多人，都曾得過新冠。

雖然目前沒有直接證據表明新冠病毒能讓細胞癌變，但一些醫生已經開始懷疑：這兩者之間，真就一點關系都沒有嗎？

初步研究提出了一些可能的解釋，比如新冠感染會引發體內持續性的炎癥反應，而這種“慢性火燒模式”從理論上說，有可能刺激癌細胞生長。有的尸檢數據顯示，死于新冠的患者體內出現了組織提前老化的情況；還有研究指出，新冠病毒可能會干擾抑癌基因的正常功能，同時引發全身性炎癥，波及肺、胰腺、結腸等器官——這些部位也正是癌癥的高發地帶。

所以，新冠真的“后勁兒”這么大？雖然結論還未蓋棺定論，但科學家們已經開始認真追蹤這個線索了。

至于我們普通人，也許該多點留意自己的身體變化——病毒走了，健康意識不能走。

2

與此同時，也有相反的發現

不過，事情還沒完，劇情還有反轉。就在大家擔心新冠可能和癌癥“眉來眼去”的時候，有些醫生卻注意到一個讓人意想不到的現象：一些因為新冠病情嚴重的癌癥患者，他們的腫瘤竟然……縮小了，或者至少長得慢了。

“我們也搞不清楚這到底是真有其事，還是只是巧合，”西北大學胸外科主任、巴拉特醫生（Ankit Bharat）表示。他一臉問號：“難道是新冠把免疫系統激活得太厲害，順帶把癌細胞也打了一頓？”

這聽起來像是病毒突然變身“兼職抗癌小助手”，讓科學家們一時也不知道是驚喜還是驚嚇。于是，Bharat 帶著他的團隊決定進行深挖。2023年11月15日，他們在《臨床研究雜志》上正式發表了研究成果。

研究內容聽起來有點像科幻電影：他們用人類細胞和動物模型做實驗，結果發現——新冠病毒（SARS-CoV-2）在人體內存在時，一種叫“單核細胞”的免疫戰士開始表現得和平時不太一樣。

正常情況下，這些單核細胞就像是血液里的巡邏兵，發現異常情況會發出警報，有時還能帶著“殺癌部隊”奔赴戰場——也就是腫瘤部位。但事情并不總那么美好，因為有時候，癌細胞會用“洗腦術”把這些單核細胞招安成自己的小弟，讓它們反過來保護腫瘤、隱藏腫瘤，像是在腫瘤外修了一圈“隱身墻”。

“就像惡魔召喚了力量，”Bharat 這么形容那些被癌癥“收編”的免疫細胞。

但當新冠病毒來了以后，這一切突然反轉：病毒會黏上這些單核細胞，奇妙的是，它居然讓它們“洗心革面”，重新站回免疫系統這一邊，開始干正事了。

“這些單核細胞還是會跑到腫瘤那邊，” Bharat 解釋說，“但這次它們不是來保護癌細胞的，而是牽來一批‘自然殺傷細胞’——這才是對付癌癥的主力部隊。”

也就是說，以前是癌細胞洗腦單核細胞，現在病毒把它們“解腦”了，幫忙攻擊癌細胞。

科學世界就是這么魔幻現實：誰能想到，一個把全球搞得雞飛狗跳的病毒，竟然可能在某些時刻、某些人身上，幫了免疫系統一把。不過目前還只是初步研究，未來是否能變成治療思路，還需要更多驗證。

3

后新冠時代應該如何自我防護？

雖然新冠病毒不再天天霸占新聞頭條，但它其實還在后臺默默“在線”。后疫情時代，我們雖然終于可以摘下口罩喘口氣，聚會旅行暢通無阻，但可別以為病毒就徹底“下線”了。

除了新冠的新變種時不時跳出來搞個突襲，甲流、乙流、呼吸道合胞病毒也是輪番上陣，所以，哪怕日子看起來回歸了正常，防護意識還真不能打烊。

首先，最簡單但最有效的一條——勤洗手，少摸臉。這一條已經是防疫屆的老網紅了，不需要多高科技，操作門檻低但作用大。我們的手簡直是病毒的“接駁站”，摸手機、摸門把、摸電梯按鈕……再摸個臉、揉揉眼，病毒直接開進你體內。

其次是一個老生常談但很多人總忽略的部分——日常養成良好習慣，增強自身免疫力。你的免疫系統其實就是你身體里最強的保鏢，只是這位保鏢也需要吃好、睡好、鍛煉好。長期熬夜、吃外賣、缺乏鍛煉，只會讓它“脫崗”甚至“罷工”。

如果你發現自己感冒一拖就是十天半個月，或是一進秋冬就連著打噴嚏，那就是免疫系統在“發牢騷”了。多吃蔬果、保持作息規律、適當運動，不僅能提高抵抗力，也能讓你在面對流感或其他病毒時少點焦慮，多點底氣。

最后，再強調一個很多人容易忽略的軟技能——保持信息敏感度。不是讓你天天盯著新聞焦慮，而是建議你隨時留意一些權威機構（比如疾控中心、世界衛生組織）發布的最新疫情動態。如果某地突然出現了新變種毒株，或者出現呼吸道疾病高發期，提前了解。

總之，后疫情時代不是“放飛自我”的時候，而是“有自由更要有分寸”的時候。別讓病毒鉆了空子，也別讓自己對健康掉以輕心。