我落腳湘潭已逾三十個年頭了，小城歲月安穩，日子過的，跟明瓷一樣光潔。無端生出一些閑愁，無非是給這明瓷添上一層釉，看上去更溫潤些。

所以，在十八總進進出出，由義巷口“秋瑾故居”這幾個字，常在跟前一晃而過，但我心底泛不起一絲波瀾。好日子過久了，人是會打瞌睡的。

故居門口，有一家南雜店，賣一些零零碎碎的東西，都是些跟生活息息相關的日用品。開店的是一對老夫妻，我傍晚路過，常看到那做妻子的，閑閑地坐在由義巷口，一棵一棵地折著一堆蔬菜，非常有耐心。她身后，是秋瑾故居斑駁的屋墻，在夕陽下，像是一幅靜物畫，流瀉著嫻雅和安寧。這一幕，讓人心里略動了一下。

一百年前，那個“身不得，男兒列，心卻比，男兒烈”的奔放女子，也曾住在這里；也曾“玉肌花臉柳腰肢，紅妝淺黛眉”；也曾羅衫裙裾，拈花微笑；也曾相夫教子，歲月靜好。在“不惜千金買寶刀，貂裘換酒也堪豪”之前，她是這屋檐下的主婦，是一介女兒家，曾有過貂裘嫵媚的那么一刻……

眼前這普通的小巷，這普通的民居，它們可還記得，它們曾經承載了一個奇女子的八年時光？這八年，是她年僅32歲寶貴生命的四分之一。

秋瑾的丈夫名王廷鈞，字子芳，小秋瑾兩歲。

“知己不逢歸俗子，終身長恨咽深閨”，這句詩出自秋瑾創作的彈詞《精衛石》。很多人據此認為秋瑾婚姻不幸。其實，秋瑾與王廷鈞夫妻關系并非像所傳說的那么不堪。

王家雖然大富，但名聲很好，不是驕奢淫逸之流，是個積善之家。每年捐給國家和地方的公益，以及扶貧濟困，王家人自己可能也說不清。便是湘潭由義巷的這座老宅，后來也捐給了國家。

作為丈夫的王廷鈞，人品相貌并不俗。據他后來的兒女親家，同在京城為官的張翊六在《子芳先生夫婦合傳》中的描述——“體清腴，面皙白，有翩翩佳公子之譽。讀書善悟，不耐吟誦。作文寫大意，不喜錘煉。”雖然跟颯爽英姿、文章風流的秋瑾相比，人長得有些奶油，學識有些粗枝大葉，但婚后王廷鈞對言行不拘一格的秋瑾極盡包容，秋瑾就義之后也敢冒死收葬盡夫婦之義。

就連秋瑾自己，在東渡求學前，跟閨閣好友談到自己的家庭狀況時，也用了“我的家庭太和睦了”的表達。這實在讓相信她是因個人婚姻不幸而出走東瀛的人有些驚詫。而秋瑾接下來講的一段話很有意思，她說：“我對這種和睦總覺得有所不滿，甚至有厭倦的情緒，我希望我丈夫強暴一些，強暴地壓迫我，這樣我才能鼓起勇氣來和男人抗爭。”

但她的丈夫——王廷鈞，這個脾氣溫和的年輕人，窮其畢生勇氣，也不可能強暴地壓迫她，以此來成全。他只能跟在她身后，踉蹌而行，狼狽而卑怯。

在她血濺紹興軒亭口，舍生取義之后，他因哀傷過度，體漸消瘦，病延兩載……遂不起，年僅三十歲。

而這一切，在他迎娶她走進由義巷家門的那一刻，已經注定。

秋瑾不是一個尋常女子。

她“性豪俠，習文練武，常以花木蘭、秦良玉自喻”，從那些傳世的照片里，看得出她的相貌極為端莊秀麗，但眉宇間透出的凜冽英氣，卻有別于一般閨秀，令人不敢久視。

如果不是眼前這山河破碎，滿目瘡痍，這個女子留給世人的，大概會是她婉約的身影：“一灣流水無情甚, 不送愁情送落紅”、“陌上煙輕鶯邊語, 廉前香暖燕雙飛”、“窗外草如煙, 幽閨懶卷簾” ……這些草長鶯飛、閨怨清愁，透過歷史的云煙去打量，不能說不動人。

但時代的帷幕已經拉開，眼前是風雨飄搖、斷壁殘垣……那一年春天，財大氣粗的王家為她的夫君捐了一個“工部主事”，她隨同夫君，帶著婆母，從湘潭沿湘江一路北上，赴京候選。船到了天津港口上岸，遭遇到了八國聯軍設的關卡，檢查過往的中國人有沒有傳染病。這屈辱，讓她第一次切身體會到了亡國之痛，也讓她擲地有聲：“人生處世，當匡扶艱難，以吐抱負，寧能米鹽瑣屑終其身乎？”

尤其是赴京后的交游閱歷，更磨礪了她的心志。為此，她洗盡鉛華，痛別年幼的子女，只身東渡，尋找救國救民的真理。在日本，她結識光復會的領袖陶成章，從此走上了革命救國的道路。

作為丈夫的王廷鈞，起初也極力反對，后來改變了態度，不但同意她去日本留學，還帶著她去拜會自己認識的日本人服部繁子，請她帶自己的妻子去日本。

歷史的車輪滾滾前行，人們記住了這個叫“秋瑾”的女俠，記住了她就義前夕的絕筆“秋風秋雨愁煞人”，記住了她在《寶刀歌》里的雄渾沉郁，記住了她悲憤莫名的“祖國沉淪感不禁”和慷慨從容的“為國犧牲感惜身？”……

但王廷鈞，作為這個女子的丈夫，他要的并不是什么青史留名，他要的，不過是一個安穩的家庭，兒女繞膝，還有一個相濡以沫的妻子。他似乎沒什么大錯。錯的是在那樣的時代，處在那樣的時代，沒有人能夠避世，過上歲月靜好的安穩生活。

1907年暮春，為籌措“光復軍”革命經費，秋瑾著男裝突然返回湘潭由義巷，稍作歇息，又馬不停蹄地趕往湘鄉荷葉塘，去見公公和婆婆，令兩位老人大感意外。

當年，秋瑾拋夫別子，一意孤行，婆媳之情漸失和。此次秋瑾突然返湘，講自己辦學需要經費，王黻臣夫婦沒有多想，為不致子媳離散，他們立馬應允。不料秋瑾拿到錢回到湘潭后，借口看戲，擺脫掉家中隨從，至湘江邊浮棹東去，如鯤鵬展翅，蛟龍入海。

“金甌已缺終須補，為國犧牲敢惜身？”此時的秋瑾，早已將生死置之度外，再不復有當年隨夫君湘江北去，一日看盡長安花的春風得意。她獨立寒江，回望那屋群相連，街巷逼仄的十八總，涌上心頭的，是“風蕭蕭兮，易水寒，壯士一去兮，不復還”的悲愴和豪邁。

湘江兩岸的青山綠樹、陌上人家，它們并不知道，此去是這個女子與湘潭這塊熱土的訣別，若知道，當江水嗚咽，天地含悲。

1907年7月15日的凌晨四時許，秋瑾從容就義于紹興軒亭口，成為辛亥革命中第一個犧牲的女革命家。

這個女子，雖然不是出生于高門巨族，但家境的優渥，足可以讓她寄寓亂世而茍得一身平安。她卻以“一腔熱血勤珍重，灑去猶能化碧濤”，讓人依稀想起《唐雎為安陵君劫秦王》的義無反顧：“若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下縞素，今日是也。”

如今回想來，已是百年舊事了，絳唇朱顏，早歸塵土。但大浪淘沙，風雷激蕩，其間回響著嘶啞而悲壯的吶喊，疊印著踉蹌而執著的足跡……這個漸漸走遠的傲岸身影，足以讓夕陽下發怔的我感到慚愧。

眼前這由義巷的秋瑾故居，隨時光漫漶，屋墻日漸斑駁，門窗日漸頽塌，它依然挺立，也許是為了提醒我：一年一年里，春去春回，青山依舊，綠水猶存，這人世的安穩，值得好好珍惜。

江邊的香樟，發了新葉，遠處的楊梅洲，時不時能聽見斑鳩叫上幾聲，一棵槐樹也無聲地開著，風一來，潔白的花落了一地……似是故人來。

作者：甘草子，不小資，不文藝，不妖嬈，不風情，恬淡自守，性如草木。