村里“最有出息的孩子”

上學那會兒，許家印成績拔尖，書本翻得頁角都卷了邊。1977年高考恢復，他咬牙復習，考上了武漢鋼鐵學院（現為武漢科技大學），學的是冶金專業。大學期間，他住集體宿舍，每天早起背單詞，晚上熬夜啃教材，成績常年名列前茅。

1982年畢業后，他被分配到河南舞陽鋼鐵廠，成了一名技術員。他干活從不偷懶，別人歇口氣的工夫，他還在琢磨怎么優化流程。幾年下來，他在廠里攢了不少口碑。

1992年，改革開放的熱潮席卷內地，深圳成了無數人眼里的淘金地。許家印辭去鋼鐵廠的工作，揣著幾百塊錢，坐上南下的綠皮火車，來到這座遍地工地的城市。剛到深圳，他從工地技術員干起，每天踩著泥濘的黃土，拿著圖紙跑前跑后。

即便干著最基層的活，他也格外用心，工友們?？匆娝自诠づ镞?，對著圖紙比劃到深夜。憑著這份踏實，他很快被一家小地產公司看中，調去負責項目協調。1996年，他跳槽到廣州一家房地產公司，負責開發調度，積累了更多實戰經驗。次年，他拉上幾個志同道合的伙伴，注冊了恒大集團，正式邁出了創業的第一步。

1999年，恒大迎來了第一個標志性項目——廣州番禺的金碧花園。項目啟動時，許家印親自盯著工地進度，白天跑審批，晚上開會定方案。施工現場機器晝夜運轉，塔吊的燈光映亮半片夜空。銷售階段，他拍板用低價策略，樓盤剛開盤就引來購房者排長隊，售樓處人擠人，連夜簽合同的場面成了當地一景。金碧花園的成功，不僅讓恒大一炮而紅，還創下了“當年拿地、當年銷售、當年回款”的紀錄，被業內稱為“深圳速度”的地產樣本。

這個項目的快節奏背后，藏著恒大日后擴張的基因。金碧花園對資金周轉的極致追求，讓恒大嘗到了高杠桿的甜頭。許家印和團隊把每一分錢都掰開花，貸款、預售、回款環環相扣，像一臺高速運轉的機器。這種模式在當時的市場紅利下無往不利，卻也像顆定時炸彈，悄然埋在了恒大的地基里。

恒大狂飆的“黃金時代”

進入21世紀，中國房地產市場迎來了井噴式發展，恒大集團在許家印的帶領下，精準抓住了這一歷史機遇。2009年，恒大在香港聯合交易所正式上市，成功募集70億港元資金。上市當天，恒大股價節節攀升，許家印的個人財富隨之暴增，躋身中國富豪榜前列。

從這一刻起，恒大擺脫了區域性房企的局限，開啟了席卷全國的擴張征程。短短幾年間，恒大的項目從廣州、深圳擴散到重慶、武漢、西安等數十個城市，樓盤廣告牌上“恒大地產，品質生活”的標語隨處可見。

2010年，恒大開始大舉進軍二三線城市，拿地規模迅速擴大。僅在成都，恒大就一口氣簽約了多個住宅和商業綜合體項目，涉及土地面積數百萬平方米。地方政府對恒大的到來趨之若鶩，紛紛拋出優惠政策，提供低價土地和稅收減免。恒大的銷售團隊也展現出驚人效率，樓盤開售時，售樓處外常常排起長龍，購房者連夜搶購，生怕錯過機會。

2013年，恒大的品牌影響力進一步躍升，通過體育營銷掀起熱潮。廣州恒大足球俱樂部在亞洲足球俱樂部冠軍聯賽中奪冠，成為中國足球的驕傲。賽后，許家印宣布為球員和教練組發放巨額獎金，承諾的數字高達數千萬元。這則消息迅速傳遍網絡，引發公眾熱議，恒大的名字與勝利和財富牢牢綁定。

到了2016年，恒大的規模達到巔峰，以1.35萬億元的總資產榮登中國房企榜首，穩坐行業“巨無霸”的寶座。在鄭州東站附近，恒大城項目成為當地的地標性存在。項目涵蓋住宅、商業中心和學校，規劃之宏大令人咋舌。每天，來自全國各地的考察團絡繹不絕，乘坐大巴車到訪，地方政府官員親自陪同介紹，希冀復制這一模式。

僅在河南，恒大就接連啟動了洛陽恒大名都、安陽恒大綠洲等多個項目，每一塊新拿的土地都迅速進入開發流程。2017年，恒大的土地儲備新增1.26億平方米，平均每天吞噬相當于35個標準足球場大小的土地。

泡沫膨脹與危機初顯

2020年，恒大表面上仍維持著行業霸主的地位，但暗流已在內部涌動。公司不再滿足于房地產單一賽道，接連進軍新能源汽車、文化旅游和健康產業，試圖打造多元化帝國。恒大汽車成為這一轉型的焦點，許家印親自站臺推廣。在一場盛大的發布會上，他向公眾展示了九款新能源汽車的模型，涵蓋轎車、SUV和MPV等多種車型。

這些車型大多停留在設計圖紙和展示模型階段，距離量產還有漫長的技術與資金缺口。盡管如此，資本市場對恒大汽車的熱情絲毫不減，其股價在概念炒作下屢創新高，市值一度超過部分傳統車企。

恒大的財務問題開始浮出水面。2020年，北方國際信托公開提起訴訟，指控恒大未能按時兌付債券本息，涉及金額數億元。市場情緒依然亢奮，投資者對恒大的多元化戰略充滿期待，債券和股票交易量居高不下。

恒大的營銷團隊繼續在全國推介新樓盤，廣告宣傳鋪天蓋地，承諾“拎包入住”和“升值潛力”。在深圳，恒大位于福田區的多個高端住宅項目開盤即售罄，購房者甚至需要抽簽才能獲得購房資格。這種火爆景象掩蓋了公司內部的資金調度困境，恒大的債務總額已悄然逼近2萬億元。

2021年，危機終于全面爆發。恒大財富，一款面向員工和普通投資者的理財產品，未能按期兌付，涉及金額高達數百億元。消息傳開后，全國各地的恒大辦公樓外聚集了憤怒的投資者，手持合同要求退款。從廣州到上海，抗議活動接連發生，社交媒體上充斥著受害者的控訴。恒大的債務黑洞徹底暴露，總負債高達2.4萬億元，相當于多個中小城市的年度財政收入。

在深圳卓越后海中心的恒大總部，許家印頻頻召開會議，強調“保交樓”是首要任務，要求各地項目加速施工，確保已售樓盤按時交付。公司賬面現金流已捉襟見肘，部分項目因拖欠工程款被迫停工。同期，恒大通過內保外貸的方式，將部分資金轉移至境外賬戶，這一操作后來被監管機構重點調查，引發外界對其資金用途的廣泛質疑。

在香港，許家印的個人資產也未能幸免。2010年，他斥巨資購入布力徑10號的三棟豪華別墅，總價值超過10億港元。這些物業位于香港島最昂貴的區域之一，象征著他事業的巔峰。到了2024年，這些別墅因恒大債務危機被用作抵押品，用以清償部分欠款。

香港高等法院進一步要求許家印償還中信集團53億元債務，法庭文件披露了其名下多個海外賬戶的存在。恒大通過離岸公司持有大量資產，分布在開曼群島和英屬維爾京群島等地，結構復雜。2023年，恒大在美國紐約申請了破產保護，援引《美國破產法》第15章，試圖為境外債券債務爭取重組時間。這一法律動作涉及恒大旗下數十家子公司，文件長達數百頁，詳細列明了其全球債務網絡。

爛尾樓里的社會傷疤

恒大集團的崩塌如同一場風暴，在無數普通人的生活中留下了難以愈合的創痕。在鄭州的一個恒大項目工地，購房者王師傅反復翻看手中那份泛黃的購房合同。2018年，他拿出半輩子積蓄，簽下了一套期房的合同，打算作為兒子的婚房。

到了2023年，這棟樓依然停留在第18層的混凝土框架，鋼筋裸露在外，工地早已人去樓空。王師傅和其他業主多次聚集在項目售樓處前，手舉橫幅，要求開發商兌現承諾。類似的場景在全國上演，從沈陽到南寧，從昆明到合肥，恒大的爛尾樓盤成為城市邊緣的刺目符號。據統計，截至2023年，恒大未交付的樓盤涉及數百萬購房者，背后是無數家庭的希望被無情碾碎。

恒大的危機還暴露了審計行業的失守。多年來，恒大的財務報表由知名會計師事務所審計，每年都獲得“無保留意見”的評價。報表上，恒大的資產規模不斷膨脹，利潤數據亮眼，吸引了銀行、債券投資者和股民的追捧。業內人士早就注意到，恒大的高杠桿模式依賴于源源不斷的借款和預售回款。

2017年，其負債率已超過80%，但這一風險被光鮮的財報掩蓋。審計機構并未對恒大的資金流向提出實質性質疑，甚至對其復雜的關聯交易視而不見。2021年恒大債務危機爆發后，監管機構開始調查相關審計報告，發現部分數據存在明顯水分。

地方政府的角色同樣耐人尋味。恒大的擴張離不開各地政府的支持。2010年代，恒大在全國拿地如入無人之境，地方政府為了拉動經濟，競相提供土地和政策優惠。在湖南長沙，恒大接連拿下多個地塊，當地政府甚至為恒大的商業綜合體項目開通綠色通道，加快審批流程。

2016年，恒大在鄭州的投資協議被當地作為招商引資的標桿，簽約儀式上，官員與許家印握手合影，媒體爭相報道。這種合作往往以土地出讓金和短期GDP增長為導向，忽視了恒大的財務隱患。部分地方政府甚至為恒大提供擔保貸款，變相加劇了風險敞口。2022年，當恒大的項目接連爛尾，地方政府才開始面對爛攤子，財政壓力和維穩任務接踵而至。

參考資料：[1]李倩.我國房地產行業融資模式研究——以恒大債務危機為例[J].金融,2024,14(1):233-243