母行千里

——王夢(mèng)熊口述，陳方梁整理

1953年，我考入南京大學(xué)氣象系。讀書在原金陵大學(xué)舊址，教學(xué)、生活也是沿用原有的設(shè)施，就當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是比較先進(jìn)的，階梯教室、電動(dòng)黑板，宿舍的衛(wèi)生間都讓我好奇半天。學(xué)習(xí)也比較緊張，科目多，必修選修，有些課采用全英文教學(xué)，對(duì)于我這樣一個(gè)來(lái)自外省小縣城的學(xué)生，需要加倍的努力。

一天下課后，有個(gè)老師找到我，說(shuō)我母親來(lái)了，叫我趕緊去！我非常驚訝，這怎么可能？我家在浙江寧海，離南京千里之遙，母親一個(gè)小腳女人，不識(shí)字，也不會(huì)說(shuō)普通話，在當(dāng)時(shí)的交通條件下，簡(jiǎn)直不可思議！

我跑到接待室，果然見(jiàn)到了母親。母親沒(méi)有我想象中的風(fēng)塵仆仆，而是穿著很時(shí)髦的呢大衣和皮鞋，頭發(fā)梳得一絲不茍，一副氣定神閑的樣子。沒(méi)等我開(kāi)口，她就一句：“真不容易啊，我找了你兩天”。原來(lái)母親只知道我的名字，今年考進(jìn)來(lái)的，不知道是哪個(gè)系哪個(gè)專業(yè)；南京大學(xué)何其大，學(xué)生又那么多，寧海話別人也聽(tīng)不大懂，沒(méi)辦法，最后只好站在食堂門口盯著人看，一個(gè)個(gè)找。

母親為什么來(lái)找我，又是怎么來(lái)到南京的？這一路經(jīng)歷了什么？我看著笑瞇瞇的母親，滿肚子都是疑問(wèn)。

向老師請(qǐng)了假，我跟母親回到她住的旅館。

旅館離學(xué)校不遠(yuǎn)，條件也不錯(cuò)，對(duì)我的各種疑問(wèn)，母親說(shuō)得輕描淡寫：“想你了，來(lái)看看你不行啊？”“路上，路在嘴巴上啊！”“出門，當(dāng)然要注意形象、舍得花錢，窮家富路不知道啊！”最后來(lái)一句：沒(méi)想到你真考上大學(xué)了，還真找到你了！

我本來(lái)是很感動(dòng)的，母親風(fēng)餐露宿，不遠(yuǎn)千里來(lái)找我，不知經(jīng)過(guò)了多少波折，聽(tīng)到最后一句，我終于明白她為何而來(lái)了。母親是不相信我考上大學(xué)，以為我是在忽悠她，她要來(lái)證實(shí)一下！我簡(jiǎn)直無(wú)語(yǔ)，本來(lái)的感動(dòng)化作了責(zé)問(wèn)：這是怎么說(shuō)的，你就這么不相信自己的兒子？

她呵呵，為什么你不知道啊。

我知道母親是說(shuō)我小時(shí)候。小時(shí)候的我調(diào)皮的很，不肯讀書，一天到晚只知道玩。印象很深的是經(jīng)常跑到南門外游水，母親就拿根竹桿追著打，但小腳老太哪里追得上我，沒(méi)辦法，就在溪邊找個(gè)熟人幫著打！就這樣，別人8歲上學(xué)，我到10多歲才上學(xué)，還是母親硬逼著去的。到學(xué)校也不好好讀書，老想些鬼主意捉弄同學(xué)，成績(jī)也不上不下。父親呢，父親是不管的，覺(jué)得讀書也沒(méi)多大用處，識(shí)幾個(gè)字就可以了。家里開(kāi)個(gè)小吃店，父親只負(fù)責(zé)灶上的事，經(jīng)營(yíng)收支都?xì)w母親；下午空閑些，拿幾個(gè)零錢去搓搓小麻將，日子悠閑的很。

那時(shí)正處于抗戰(zhàn)時(shí)期，寧波的一些學(xué)校都往寧海山區(qū)搬，抗戰(zhàn)口號(hào)喊得震天響，父親也不大去關(guān)注，只守著自己的“一畝三分地”；后來(lái)日本人的飛機(jī)轟炸寧海縣城，一顆炸彈落在了小吃店的屋后，炸塌了一面墻。此事后父親就恨上了日本人，威脅自家生計(jì)、生存的恨！

抗戰(zhàn)勝利后，我也臨近高小畢業(yè)，那時(shí)中學(xué)是要考的，并且可以考多所學(xué)校。我報(bào)了寧海中學(xué)、三門中學(xué)、寧海農(nóng)校等幾所，考后就等錄取通知。左等右等只來(lái)了農(nóng)校的，其它都沒(méi)有消息，只好去農(nóng)校讀書。農(nóng)校辦在躍龍山，還未走近，就聞到一股尿臊味，本來(lái)心里就失落，這下就更失望了。忍著讀了一天的書，就再也不想讀了！

怎么辦？200斤大米的學(xué)費(fèi)都交了，母親那里不好交代啊！我就想了個(gè)辦法，每天和其他同學(xué)一樣背著書包出門，其實(shí)就在外面游蕩，吃飯時(shí)再回家。可這種小詭計(jì)怎么瞞得過(guò)精明的母親？沒(méi)幾天，母親就開(kāi)始懷疑，和老師一聯(lián)系就知道了。生氣的母親想，你不讀書，那就干活吧！于是就將家里小吃店要送餐上門的活都?xì)w我，算是現(xiàn)代外賣的原始版了。

我每天用雙腳奔走在縣城的大街小巷，人擠狗追、又累又餓，沒(méi)幾天就吃不消了。這不是我想要的生活！一天我坐在店門口想著，教過(guò)我的童老師路過(guò)，很奇怪，說(shuō)“夢(mèng)熊，你怎么不去讀書啊？”我垂頭喪氣地將情況說(shuō)了下，童老師更奇怪了：“你被三門中學(xué)錄取了，你不知道？”我像抓住救命稻草一樣跳起來(lái)：不知道啊，通知書在哪里？童老師說(shuō)你別急，通知書在某某老師那里，但開(kāi)學(xué)都半個(gè)月了，不知還能不能入學(xué)，我先幫你問(wèn)問(wèn)。

我哪里還等得及，拔腳就去找母親。母親不信，說(shuō)通知書呢？我說(shuō)您去拿錢，我去拿通知書。母親說(shuō)“家里沒(méi)錢”，想想又說(shuō)“我去借借看”。我知道家里有錢，這是不相信我啊！母親像模像樣地出門“借錢”了，我也趕緊去找通知書。等我回來(lái)，母親還沒(méi)回，我匆忙地整了幾件衣服和生活用品，母親回了，說(shuō)“借是借了點(diǎn)，要多少錢啊，也不知夠不夠”。這戲演的，我拍馬都趕不及啊。我說(shuō)了個(gè)大概，母親說(shuō)“這么多啊，家里再湊湊，應(yīng)該差不多了”，轉(zhuǎn)身進(jìn)去，好一會(huì)才出來(lái)，又?jǐn)?shù)數(shù)，拿針線把錢縫進(jìn)我的褲腰里才放心。

天色將暮，我出發(fā)。寧海至三門50里余，翻山涉水，路黑難行，但我沒(méi)有退縮，只有擔(dān)心，開(kāi)學(xué)已經(jīng)半月，能否繼續(xù)讀書就看這次，我要盡最大的努力爭(zhēng)取。

夜寂風(fēng)靜，借著朦朧的月色，我步履匆匆。手中的樹(shù)枝是我的筆墨，腳下的路途是我的考題！我翻過(guò)高山，穿過(guò)村莊，用膽識(shí)和汗水，在大地這張紙上留下了我的執(zhí)著。爬上銅崖嶺，天已微明，我坐下歇息。看看山腳下的目的地，想想這一晚的行程，我舉起拳頭，大聲發(fā)誓：“如果這次再不好好讀書，我王夢(mèng)熊就不是人！”

清晨露濃，我趕到了三門中學(xué)。看在我連夜趕來(lái)的份上，學(xué)校倒沒(méi)有為難，一個(gè)教務(wù)處的老師，叫我拿出相關(guān)證明，帶我去辦了入學(xué)手續(xù)。

三門中學(xué)原為廣仁寺，借寺廟殿宇讀書，戰(zhàn)亂年代，也沒(méi)余力改善，條件很差。住的是原寺廟的谷倉(cāng)，又悶又?jǐn)D，蚊子亂飛，咬得人睡不著，只好用被單將整個(gè)人都卷起來(lái)，頭上再蓋條毛巾；吃飯也是借用寺廟的餐廳，與和尚同食，反正那時(shí)也沒(méi)什么葷腥肉類，不違反戒規(guī)戒律；洗澡、上廁所就更不用說(shuō)了，有個(gè)地方就不錯(cuò)了。

在三門中學(xué)讀了近一年，學(xué)習(xí)、生活雖艱苦，但教師都很負(fù)責(zé)，我也立誓好好讀書，過(guò)得還是蠻充實(shí)的。只是距家數(shù)十里，來(lái)去都要翻山越嶺，實(shí)在太不方便了！我又動(dòng)了回寧海讀書的心思。打聽(tīng)到當(dāng)時(shí)寧海中學(xué)管招生的是教導(dǎo)主任楊老師，就提了點(diǎn)小禮物找到他家里。楊老師聽(tīng)了我的情況和要求，說(shuō)參加插班考可以，只是難度很大，問(wèn)我有沒(méi)有信心。我自問(wèn)一直在努力讀書，就說(shuō)有信心。

說(shuō)定后，我將情況告訴母親。母親先是吃驚，“你怎么這么會(huì)折騰啊”！懷疑我又出幺蛾子。想了想，倒也沒(méi)反對(duì)，如能回到寧海讀書總是好的。

插班考時(shí)間放在寒假，天很冷，我坐在靠近北窗的位子，拿起筆就像拿著冰塊，抖抖嗦嗦地答著每一道題。這件事印象太深刻了，如今近80年過(guò)去，想起手還覺(jué)得疼。幸虧這番苦心沒(méi)有辜負(fù)，我如愿考進(jìn)了寧海中學(xué)。

經(jīng)歷了這些事，我很珍惜在寧中的學(xué)習(xí)時(shí)光，不僅認(rèn)真讀書，也積極參加學(xué)校的各種活動(dòng)。寧海中學(xué)是一所自帶“紅色”的學(xué)校，由中共地下黨創(chuàng)辦，據(jù)說(shuō)教我歷史的俞岳先生就是創(chuàng)辦人之一。當(dāng)時(shí)正值內(nèi)戰(zhàn)初起，學(xué)生喊著“要和平，不要內(nèi)戰(zhàn)”等口號(hào)，組織各種宣傳和游行活動(dòng)，秉承著“風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心”的辦學(xué)傳統(tǒng)。

教學(xué)和管理上，學(xué)校很嚴(yán)格也很規(guī)范。寧海中學(xué)是公認(rèn)的“寧海最高學(xué)府”，學(xué)生優(yōu)中選優(yōu)，教師經(jīng)驗(yàn)豐富。當(dāng)時(shí)的同學(xué)有楊象富、應(yīng)必誠(chéng)、嚴(yán)望營(yíng)等，還有一個(gè)坐轎來(lái)的三門葉大小姐，父親號(hào)稱海角大王，在三門中學(xué)讀書時(shí)就同過(guò)學(xué)，真是“人生何處不相逢”啊！當(dāng)時(shí)教我的老師，記得語(yǔ)文是胡孝心、數(shù)學(xué)張德恩、物理毛坤江、化學(xué)袁宗憲、歷史俞岳、美術(shù)柴時(shí)道，都是能載入校史的名師。

教美術(shù)的柴老師很有意思，上課先瞇眼環(huán)視一圈，拿起粉筆，在黑板上面劃一條線，下面劃一條線，中間寥寥幾筆，然后叫學(xué)生根據(jù)想像去畫，自己就站到教室門口去了。我懶得想像，總是畫得很快，一完成就往門口沖。柴老師也不批評(píng)，只說(shuō)不要跑那么快，慢慢來(lái)、小心點(diǎn)。胡孝心老師態(tài)度最好，總是笑瞇瞇的。有次寫作文，我寫上海的姑媽對(duì)我很好，每次回來(lái)都帶很多零食，我就像公鵝一樣張開(kāi)雙臂飛奔而去。胡老師說(shuō)我比喻得好，不但大力表?yè)P(yáng)，還在課堂上當(dāng)范文讀，從此我就喜歡上了語(yǔ)文；物理老師畢業(yè)于北洋大學(xué)，教學(xué)奉行三不主義：不帶課本、不點(diǎn)名、不改作業(yè)，而我的物理成績(jī)是最好的；袁宗憲老師屬于研究型老師，教學(xué)之余搞研究，自己制造肥皂等生活用品，還很暢銷，我們佩服的不得了。

班級(jí)同學(xué)中，數(shù)我年紀(jì)大，個(gè)子高，相對(duì)成熟，人也活絡(luò)，在師生中有一定的知名度。第二年學(xué)校競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席，同學(xué)都鼓動(dòng)我去參選，還組織隊(duì)伍，敲起腰鼓，到各個(gè)班級(jí)為我拉票，這陣勢(shì)算比較大了，結(jié)果順利當(dāng)選。記得第一次上臺(tái)講話，一時(shí)緊張找不到話題，看到旁邊垃圾筒掛著痰跡，就說(shuō)這是珠簾倒掛還是女同學(xué)的耳環(huán)，以后看到女同學(xué)還能不能吃得下飯？算是歪打正著，同學(xué)都哄笑，還夸我風(fēng)趣幽默。

從初中到高中，我一直擔(dān)任著學(xué)生會(huì)主席，和同學(xué)一起，在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)、新中國(guó)建立的風(fēng)云激蕩中緊跟時(shí)代腳步，積極參與各種活動(dòng)。也許正因?yàn)榇耍赣H覺(jué)得我一天到晚忙忙碌碌，哪有時(shí)間好好讀書，能考進(jìn)大學(xué)就不錯(cuò)了，還能考進(jìn)名牌大學(xué)？母親的這次南京之行，所謂眼見(jiàn)為實(shí)只是表面的，內(nèi)心里更多的是自豪，為我，也為她自己。

賓館夜談，車站送別。看著母親遠(yuǎn)去的背景，我百感交集。母親其實(shí)是很了不起的，雖然不識(shí)字，但里里外外一把手，既精明又大氣。因?yàn)榫鳎浑p小腳奔來(lái)忙去，把一家小吃店忙成了有點(diǎn)規(guī)模的飲食店兼旅館；因?yàn)榇髿猓栽谀莻€(gè)艱難的年代，讓我和弟妹都能上學(xué)讀書，也因此有了我們?nèi)松\(yùn)的改變。

2023年10月

鄉(xiāng)土寧海公益平臺(tái)

投稿郵箱：nbnh3889@163.com 微信18969872107

□ 文章：王夢(mèng)熊口述，陳方梁整理

□ 圖片：網(wǎng)絡(luò)

□ 編排：天姥老人

□ 審核：水東居士

□ 寧波南灣文化傳媒有限公司提供技術(shù)支持