文|云起

司徒夜

就在剛剛，一則令人痛心的消息傳來：

著名歌唱家雍西永遠地離開了我們，享年78歲。

對于大眾而言，她是作為韓紅的母親被人熟知。

但在熟悉民族音樂的人心中，雍西曾是綻放在舞臺上最耀眼的“高原之花”。

而當這位78歲的歌者化作星辰，人們才發現，她的人生遠比歌詞更跌宕。

01 18歲唱響經典

1946年隆冬，雍西出生在昌都一個普通的手工業家庭。

誰也沒想到，這個跟著母親在轉經筒旁唱民謠的小姑娘，日后會成為新中國民族音樂的標志性人物。

而她的成名，離不開一個人的指導，這個人就是常留柱。

常留柱在上海音樂學院畢業之后，響應國家號召支援西藏，擔任西藏歌舞團的聲樂教員。

他深入藏區采風時，從山南老藝人扎西處聽到一首古老的祝酒歌《山南古酒歌》。

但是其歌詞被改編為“北京的金山上，吹起了金色的號角”。

常留柱意識到這首歌的藝術價值，邀請作曲家馬倬共同改編，將其定名為《北京的金山上》。

1964年，全國少數民族業余文藝匯演要求由業余演員參演。

常留柱作為專業的演員，自然是無法登臺表演。

雖有遺憾，但是他找到了更加適合的人選——雍西。

當時的雍西，是西藏昌都被服廠的一位縫紉女工，年僅18歲。

常留柱發現這位藏族姑娘不僅嗓音天賦驚人，且能熟練使用漢語，音域寬廣、吐字清晰。

于是，他力薦雍西加入匯演團，并親自指導其演唱技巧。

18歲那年，她作為昌都被服廠的文藝骨干，帶著一首《北京的金山上》登上全國少數民族文藝匯演的舞臺。

當純凈的藏語歌聲在人民大會堂響起，深受毛主席和周總理的喜愛。

周總理更是親自修改歌詞，將原本的“走向社會主義幸福的天堂”改為“走在社會主義幸福的大道上”。

這樣一改，既讓這首民歌既保留了民族特色，又注入了時代精神。

此后的幾十年里，雍西的歌聲成了一代人的集體記憶。

她是國家一級演員，是成都軍區戰旗歌舞團的“臺柱子”，更是邊疆戰士心中的“雪山百靈”。

為了給駐守高原的官兵演出，她曾頂著零下30度的嚴寒，在海拔5000米的哨所歌唱；

在對越自衛反擊戰的前線，她趴在貓耳洞里為傷員演唱《一個媽媽的女兒》，淚水混著硝煙在臉上流淌。

那些年，她的演出足跡遍布西南邊疆，累計超過2000場，用歌聲筑起了一道特殊的精神防線。

然而，事業輝煌的背后，是雍西坎坷的情感之路。

02 母女隔閡終解

在雍西23歲那年，她與相聲演員韓德江結婚，生下女兒韓紅。

說起韓德江，也是一位了不起的人物。

他師從單口相聲大師劉寶瑞先生，在相聲舞臺上可謂是前途無量。

然而命運弄人，韓紅6歲時，韓德江意外去世，留下這對孤兒寡母相依為命。

當時，雍西是成都歌舞團的一名歌手，整日繁忙的工作讓她無法全身心地照顧女兒。

韓紅曾說，自己小學的時候，放學沒人接。

她只能等著住在一個院的同學的父母來學校時，跟著他們一起回家。

有一次，她因為值日而沒跟上同學，便找不到回家的路了。

三年后，雍西再婚。

年幼的韓紅對父親有著很深的感情，根本接受不了這個家庭新成員。

她與繼父之間始終存在著一層隔閡，相處得并不融洽。

于是在韓紅9歲的時候，雍西把她送上了成都開往北京的火車。

到了北京之后，韓紅便和賣冰棍的奶奶相依為命。

那段日子，成了母女倆心中永遠的痛。

青春期的韓紅，叛逆情緒愈發強烈。

雍西時常打電話關心女兒，電話那頭卻常常只有忙音；

當雍西特意來到北京看望她時，韓紅甚至選擇躲起來，不愿與母親見面。

母女之間的關系降至冰點，曾經的親密無間，仿佛已成為遙遠的回憶。

但血濃于水的親情，終究無法被輕易割斷。

2003年，韓紅舉辦自己的第一場個人演唱會，向母親發出了同臺演唱的邀請。

當舞臺上的燈光亮起，母女二人共同唱響雍西的成名曲《北京的金山上》。

熟悉的旋律中，那些過往的矛盾與誤解，開始悄然消融，母女倆的關系也迎來了轉機。

此后，隨著年齡的增長，韓紅逐漸理解了母親當年的無奈與艱辛。

她意識到，盡管童年時母愛的缺失讓她飽嘗孤獨，但母親始終在以自己的方式為她付出。

十幾年前，韓紅將雍西接到北京共度春節，試圖彌補那些錯過的時光。

然而，雍西對北京的生活環境并不適應，最終還是選擇回到生活多年的成都。

韓紅雖有不舍，但也尊重母親的決定。

她深知，無論距離遠近，母女之間的血脈親情永遠不會改變。

03 最后一次亮相

雍西最后一次公開露面，是在去年的6月份。

當時，她參加了一場文工團戰友的聯誼會。

在簡陋的舞臺上，她身穿黑色的連衣裙，精神狀態極佳，一點都不像一個即將80歲的人。

她身姿挺拔，面帶微笑，歲月似乎并未在她臉上留下太多痕跡。

她和另一位戰友，唱起了那首經典的《敖包相會》。

雍西一開口，那極具穿透力的嗓音瞬間驚艷全場。

歌聲嘹亮清澈、中氣十足，完全不像是古稀之年的狀態。

她仿佛還是那個站在人民大會堂，用純凈藏語唱響《北京的金山上》的少女。

他們的演唱，瞬間將在場的人們帶回到那些激情燃燒的歲月，贏得了臺下陣陣熱烈的掌聲。

然而，誰也未曾料到，這竟成了她與公眾的最后一次告別。

還不到一年，她就永遠地離開了人間。

4月14日，西藏自治區文學藝術界聯合會發布訃告，證實了雍西離世的消息。

據透露，雍西的女兒韓紅將遵照母親遺愿，不設靈堂、不辦儀式，一切從簡處理后事。

這是讓這位一生低調純粹的藝術家，以最安靜的方式回歸天地的方式。

或許正如她在舞臺上始終追求的本真——用最質樸的歌聲打動人心，用最簡潔的方式與世界告別。

結語

愿天堂沒有分離，愿歌聲永遠流傳。

雍西女士，一路走好。

你的女兒，會帶著你的愛，繼續溫暖這個世界。

資料來源：
北京青年報|韓紅回應母親逝世：遵照母親遺愿，不設靈堂、不辦儀式
新京報|《北京的金山上》首唱者、西藏著名歌唱家雍西逝世，享年78歲