深夜十二點的臺燈光暈里,王淑芬顫抖著手合上那本燙金封面的存折。每月固定到賬的3.2萬退休金,與給兒子說的"八千塊"形成刺目對比,賬本邊緣被兒媳林曉露新做的美甲劃出三道月牙痕。
三個月前曉露抱著剛滿月的孫女搬來同住,說好的每月交三千伙食費,上周竟變成八百塊。昨天在廚房撞見曉露偷拍我的藥費單,年輕人手機屏幕上"水滴籌"三個字像針扎進眼睛。
中國社科院《代際經濟調查》顯示,67%老年人存在經濟隱瞞,其中醫療儲備金隱瞞率高達82%。我摩挲著存折上工商銀行的鋼印,想起上個月曉露退回的進口奶粉,說太貴要換國產的,孩子卻連著三天腹瀉。
"媽,您退休金真只有八千?"昨夜曉露端著燕窩突然發問,瓷勺碰著碗沿叮當作響。我瞥見客廳監控閃著紅光,想起上周兒子說家里要裝智能安防,喉嚨突然像堵著塊老姜。
存折夾層里的抗癌藥處方開始發潮,三年前乳腺癌手術費劃走的12萬,至今沒敢告訴孩子們。陽臺晾著的病號服在夜風里飄成白幡,曉露手機里催債短信凌晨兩點還在振動。
當真相在全家會議上炸開,兒子攥碎的核桃仁簌簌掉在曉露的驗孕單上。我說要拿積蓄給孫輩買學區房,曉露卻哭著掏出P2P暴雷的合同——那上面竟簽著我的名字。
華東政法大學《家庭信任危機研究》指出,經濟信息不透明使代際裂痕加深1.7倍。存折最后一頁的保險單受益人寫著曉露的名字,日期停在她嫁進來的那天。
月光漫過撕碎的賬本,曉露肚里新生命的心跳正在穿透所有謊言。當親情在數字迷宮里走失,或許坦誠才是回家的路。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.