編者按：即日起，本報開始連載中國作協副主席、著名作家邱華棟的長篇小說《空城紀》?！犊粘羌o》是作家邱華棟構思了30年、寫了6年的長篇小說。小說以龜茲雙闋、高昌三書、尼雅四錦、樓蘭五疊、于闐六部、敦煌七窟六章結構成一個渾然的整體。《空城紀》以詩意語言和絢爛想象回到渺遠的西部世界，重尋龜茲、尼雅、樓蘭、敦煌等西域古城的歷史傳奇。在《空城紀》中，六座西域古城得以復活，一座座廢墟還原成宮殿城池，一個個人物從此有了鮮活的生命。

邱華棟， 著名作家，文學博士。1969年生于新疆，祖籍河南西峽。現任全國政協常委，中國作協書記處書記、中國作協副主席、主席團委員。著有非虛構作品《北京傳》，小說集《十俠》《哈瓦那波浪》，長篇小說《空城紀》《夜晚的諾言》《白晝的喘息》《正午的供詞》《花兒與黎明》《教授的黃昏》《單筒望遠鏡》《騎飛魚的人》《賈奈達之城》《時間的囚徒》《長生》等13部，中短篇小說200多篇。出版有小說、電影和建筑評論集、散文隨筆集、游記、詩集等各類單行本60多種。多部作品被翻譯成日文、韓文、英文、德文、意大利文、法文和越南文。

我看他問得并不誠心，但我還是說了心里話，任尚，你來擔任西域都護，是大好事。你看，來到塞外的吏士，很多都是因自己的罪過遷徙過來將功補過的人，并非就是我朝的孝子孝孫。這是漢兵的情況。至于西域諸國的人呢，都懷著夷狄之心。就像是鳥獸一樣，你是捉摸不透他們的真實想法的，可以說，難養易敗，必須待之以誠心，不能著急。你是一個性急的人，切記要戒急用忍。要知道，水至清則無魚?？偟膩碚f，要寬和對待當地人，凡事簡單處理，寬小過，總大綱而已。

我說了這番話，任尚聽了，微笑表示感謝。 后來我聽說，他曾對自己的下屬說，我還以為班超有什么奇策呢，結果所言平平啊，并無什么高見，更無良策傳授給我了。

其實，我等待讓我回洛陽的詔令等了好幾年。 自從我封了定遠侯，我感覺我的人生目標實現了，干什么都不如過去有力量了。 現在，任尚接任之后，不管他今后遇到什么，那都是他的事，不再是我的事，我就夢想著解甲歸田，回到洛陽安享晚年。

父親，你還記得嗎？ 就在我從龜茲它乾城啟程回洛陽時，你寫了“不避死亡”四個字在白帛之上，鄭重地把它交給我。 我一直帶在身邊，時時取出來看看。 我想，你給我寫這封帛書的時候，是不是想著，不會再和我相見了，這就是你當時給我的囑托和最后的遺言嗎？

是的，勇兒啊，你都不知道，在回來的路上，我走到酒泉郡后立即下了馬車，抓起了一把土，捂在胸口。 我很激動，這就是故土啊，故土和我不相見已經有三十一年了。 那時，我又激動又難過，雖然來到河西四郡，距離中土洛陽越來越近，可我的胸肋病犯了，我難受極了。 后面的路，我都是躺在馬車里。 透過車窗，我能聞到過了天水之后那越來越濕潤的空氣，能聞到在大地上生長的植物的氣息，能聞到牛馬新鮮糞便的味道，也能聽到經過的一座座市鎮的喧鬧聲，那些人說話的聲音讓我感到陌生又熟悉。

父親，二十歲的時候我離開龜茲它乾城，也非常傷感。 因為我母親西仁月陪伴你還要留在龜茲，不知道什么時候才能回到洛陽。 臨行前，我在它乾城里喪魂失魄、漫無目的地走著，來到了一個鐵匠鋪旁。 只見一個鐵匠手里的錘子上下翻飛著，燒紅的烙鐵在錘打中雜質紛飛并被去除，火紅的鐵條不斷變形。 我看得入迷了。

那個鐵匠看我喜歡打鐵，就給了我一只鐵鳥。 這只鐵鳥不大，拿在手里比較沉。 它是中空的，體形像是一只鴿子，或者一只大號的麻雀。 只要把這只鳥放在有風的地方，風就會穿過中空的鐵鳥的身體，它就會發出聲音，就像是鳥在鳴叫一樣。

離開它乾城的時候，我把這只鐵鳥放在了它乾城郊外的一個烽火臺上。 要是有遠處的風暴，要是匈奴人從北部山邊席卷而來，我想這只鐵鳥就會發出鳴叫聲。

勇兒，你是不是覺得你還能再回到它乾城，還能在那里找到那只鐵鳥？

也許吧，父親，我不知道。 我回到了洛陽，和我的哥哥團聚了，我們是同父異母，感覺并不親近。 你是接近四十歲的時候離開了洛陽，他們都記不得你的長相了。 也許是我在西域待的時間太長了，生活習慣和他們也不一樣。 倒是我姑姑班昭經常來看我，她對我很好，給我很多的鼓勵。 我聽說，她還在宮中幫我說話，希望給我謀一個職位。

父親，我回到洛陽后的第二年八月，你也回到了洛陽。 算起來，父親你在西域一共待了三十一年。 進入洛陽之后，你告訴我你驚異萬端。 作為帝都，洛陽王氣浩蕩，莊嚴輝煌，無論皇宮還是街市，無論官衙還是民宅，都很整潔。 洛水繞城而去，水汽蒸騰，云蒸霞蔚。 皇帝接見了你，嘉獎你，拜你為射聲校尉，你被封爵，列為通侯，俸祿為兩千石。

你走到哪里都有人贊許，但你自己知道，你的身體有恙，你可能不久于人世了。 和帝聽說之后也很關心你的病情，專門派中黃門太醫前來家里診治，并賜好藥。 可你的身體每況愈下，這年九月，你就去世了。 現在，你就在一片死亡的陰影里，我看不見你了父親，我真的看不見你了。

四

我也是老淚縱橫，我現在年近五十，是一個半百老人。 不避死亡，是父親你給我的教誨，但我似乎很害怕死亡。 在這座大牢里，我就是一個在等死的人。

我的功績和父親相比差得太遠了。 父親，您去世之后沒幾年，那個繼任西域都護的任尚，他果然是剛愎自用，性情粗暴，做事武斷，舉措失當，在西域很不得人心。 西域南道的諸國發起了叛亂，攻打在疏勒的任尚所部。 任尚緊急向朝廷求救兵，朝廷下詔，讓西域副校尉梁慬火速率領河西四郡并羌族胡兵，一共五千人馬，馳援任尚。

（未完待續）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 姜 瓊

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿