高原的夜晚總是比平原來得更晚一些。

云南省普洱市景東彝族自治縣。下午7時(shí)多，太陽仍高懸著。

剛剛落成的茶倉茶葉初制廠正迎來一天里最熱鬧的時(shí)候——?jiǎng)诼盗艘惶斓牟柁r(nóng)們，肩挑手扛著自己采摘的茶葉趕到這里，過磅稱重，領(lǐng)取收入。

羅曉東是茶廠的員工。看著茶農(nóng)們排著隊(duì)翹首等待賣茶葉的場景，他感慨萬千，拿起手機(jī)隨手拍了幾張照片，發(fā)給千里之外的一個(gè)朋友：“您帶動(dòng)了多少農(nóng)戶！大家都很感謝您！”

自2024年12月起，農(nóng)夫山泉在云南的普洱市景東彝族自治縣、思茅區(qū)、景谷縣，以及臨滄市臨翔區(qū)、云縣等地，相繼捐建了5座現(xiàn)代化茶葉初制廠。

初衷有二：一是想讓當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)跟著公司一起搞“標(biāo)準(zhǔn)化”，通過茶產(chǎn)業(yè)升級帶動(dòng)農(nóng)民素質(zhì)提高；二是，通過茶產(chǎn)業(yè)的發(fā)展帶動(dòng)農(nóng)民致富。

簡單地說，就是讓農(nóng)民更能干、更有錢。

怎么干？

茶廠里的革命

51歲的茶農(nóng)左正蘭，從出生起就在茶山上，距離不到100公里的大理城，她只去過兩次。可如今，她的生活正在發(fā)生變化。

攤青、殺青、攤涼、揉捻、干燥、勻堆……這些她干了大半輩子的手藝活，都已被茶葉初制廠的機(jī)器取代。

“以前茶葉賣出門就不知去向，現(xiàn)在能知道它變成什么產(chǎn)品。”左正蘭只知道農(nóng)夫山泉賣水，沒想到農(nóng)夫山泉還做茶。當(dāng)然，她更沒想到，自己種的茶葉，能被用來做農(nóng)夫山泉的茶。

這無疑是左正蘭與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)最近距離的一次接觸，在此之前，她所有的勞作都憑借“經(jīng)驗(yàn)”。

如今，這些“經(jīng)驗(yàn)”都成了液晶屏上的數(shù)字，這一串?dāng)?shù)字，能讓茶葉的價(jià)格變得更高。

茶廠投產(chǎn)至今，保持著每天30噸左右的新葉采購量，每公斤收購價(jià)最高達(dá)到10元，較往年提高了20%至30%。大家收入漲了一大截，眼看著還能漲。

站在云南的茶山上，鐘睒睒對這里的茶葉品質(zhì)贊不絕口，“其他很多地方的鮮茶是一芽一兩葉，品質(zhì)還不一定好；這里一芽四葉，還‘掐得出水’。如果賣不出好價(jià)格，真的是可惜了”。他堅(jiān)信，云南的土地，云南的茶，配得上更高的價(jià)格，更高的待遇；農(nóng)民配得上更高的收入，更好的生活。

怎樣才能把茶葉價(jià)格賣得更高？

鐘睒睒明確提出了農(nóng)夫山泉的要求：前端種植的118項(xiàng)茶葉有機(jī)標(biāo)準(zhǔn)，條條超越“國標(biāo)”。

對土地的敏感，源自鐘睒睒五十年前在諸暨農(nóng)村的勞動(dòng)經(jīng)歷。二十世紀(jì)七十年代的那個(gè)少年或許想不到，那些關(guān)于土壤墑情、作物輪作的樸素認(rèn)知，會(huì)在半個(gè)世紀(jì)后成為一家上市公司的核心競爭力。

他總是講，自己就是一名“農(nóng)民”。即使如今坐擁億萬財(cái)富，他依然自豪地稱自己為“農(nóng)民”。對鐘睒睒來說，農(nóng)民這個(gè)身份是與生俱來的，是土地賦予他的一部分。“我從土地里走出來，和農(nóng)民兄弟在一起，才有現(xiàn)在的我和農(nóng)夫山泉。”

鐘睒睒一直相信，農(nóng)民不缺乏學(xué)習(xí)的意愿和能力，缺乏的只是方向。土地和農(nóng)民之間的聯(lián)系，早已深深植根于他心中。鐘睒睒堅(jiān)持的，是要“用工業(yè)的方式幫助農(nóng)民”，他明白這并不是一場“拯救”游戲，而是讓農(nóng)民獲得真正的尊嚴(yán)和價(jià)值。

價(jià)值在哪里？

土地的邏輯

周紅海這回下了“血本”。他已經(jīng)拿出500萬升級設(shè)備，接下來還準(zhǔn)備投資1000萬建造廠房2.0版本。

決心來自底氣：2024年，農(nóng)夫山泉與他的茶廠展開合作，收購干茶20余萬公斤，占全年交付量的60%至70%。

“農(nóng)夫山泉對茶葉采購的要求‘幾近苛刻’，但這樣的高標(biāo)準(zhǔn)可以帶著我們轉(zhuǎn)型升級，我們不能錯(cuò)過這樣的機(jī)會(huì)！”周紅海說。

這或許是鐘睒睒更樂意看到的“價(jià)值”。

5個(gè)初級茶廠，對于茶園面積和茶葉產(chǎn)量常年穩(wěn)居全國第一，有產(chǎn)茶縣100多個(gè)、茶企9萬余家的云南來說，不過是滄海一粟。

可這5個(gè)工廠，像是5顆種子，鐘睒睒把它們?nèi)霾ピ谠颇系拇蟮厣希却L。

廠房的建設(shè)、設(shè)備的引進(jìn)，這些都是鐘睒睒深思熟慮后的選擇。他說：“我們捐建工廠，是想讓農(nóng)民兄弟親眼看到什么是工業(yè)化。工業(yè)的技術(shù)是農(nóng)業(yè)的出路。”他并非單純地提供資金，而是通過這種看似簡單的捐贈(zèng)，向云南的茶農(nóng)傳遞一個(gè)信號——現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，不僅僅是增加產(chǎn)量，更重要的是提高品質(zhì)、提升價(jià)值。

“在國際市場，如果這個(gè)綠茶是來自日本的，可能每公斤可以賣到接近30美元，但如果是來自中國，可能只賣到5美元。這么大的差距，根源在哪里？工業(yè)化！”

這種工業(yè)化的現(xiàn)代化手段，給了云南茶農(nóng)們打開了一個(gè)全新的世界。鐘睒睒并不把這視為一時(shí)的“公益”，而是著眼于長遠(yuǎn)的農(nóng)業(yè)革命。

他清楚，農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化是一個(gè)系統(tǒng)工程，光有資金和技術(shù)支持，還不足以解決所有問題，更需要與農(nóng)民共同走過這條漫長的道路。

道路指向何方？

時(shí)間和土地的契約

“農(nóng)業(yè)教會(huì)我的是，如何和時(shí)間做朋友。”鐘睒睒常常提起這句話。在他的眼中，農(nóng)業(yè)從來不是一個(gè)可以迅速見效的行業(yè)。它需要耐心，需要積淀，更需要與土地和時(shí)間達(dá)成一種默契的契約。

在鐘睒睒的心中，自己是中國八億農(nóng)民的一員，是八億分之一農(nóng)民們的人生，就是他的人生。農(nóng)民與土地的故事，也是他的故事。

而土地，從來不會(huì)辜負(fù)那些誠實(shí)耕耘的人。

在他看來，鄉(xiāng)村振興不應(yīng)僅僅是對貧困地區(qū)的援助，而是要激發(fā)當(dāng)?shù)刭Y源的內(nèi)在價(jià)值。農(nóng)業(yè)文明，正是鄉(xiāng)村振興的基石。鄉(xiāng)村的未來，不是依賴城市的輻射，而是靠本土資源的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新。

“鄉(xiāng)村振興不再是單向地輸血，而是激活傳統(tǒng)資源的價(jià)值覺醒。”鐘睒睒深知，真正的振興，并非單純的物質(zhì)援助，而是要通過現(xiàn)代化的手段，讓傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)煥發(fā)新的活力。這一過程，注定是緩慢而艱難的，然而他愿意付出耐心與時(shí)間。這份耐心，正是他與土地之間深厚關(guān)系的體現(xiàn)。

也正是這份耐心，讓鐘睒睒捐贈(zèng)初茶廠的意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了眼前的經(jīng)濟(jì)效益，它是對鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的一次深刻實(shí)踐。這五個(gè)初級茶廠，不僅是一個(gè)物質(zhì)層面的改善，它更為云南茶農(nóng)打開了一條通向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的道路，讓茶農(nóng)從單純的生產(chǎn)者，逐漸向產(chǎn)業(yè)鏈的中高端拓展。

“茶葉，這一片東方樹葉，一定會(huì)在世界的坐標(biāo)里找回自己應(yīng)有的位置。”在鐘睒睒的商業(yè)版圖里，“東方樹葉”是一個(gè)特殊的存在，它的目標(biāo)，從來不只是“百億”。“東方樹葉”這個(gè)充滿詩意的名字，注定了要承載起更為厚重的期待與使命。

在全球飲料市場，可口可樂代表美式自由，依云象征法式優(yōu)雅，而東方樹葉的使命，不僅僅要成為一款百億級單品，更要成為中國茶文化全球化的載體，是讓世界重新認(rèn)識(shí)“茶”——這一片來自東方的樹葉。