在當下美國社交媒體這片信息洪流奔涌的舞臺上，世界首富馬斯克仿若戲劇性主角，發布了一張耐人尋味的漫畫。畫中，長著尾巴、神似他本人的大男孩，如同誤入荒誕劇本。被高高捧起的小狗旁，“原來我捧起來的是一只狗” 的文字標注極為扎眼。此疑似自畫像的帖子一經發出（至今未刪），便在人類文明的數字廣場上，激起伊索寓言般清晰且清脆的回響。畫面中，機械尾賽博格少年，似普羅米修斯盜火般虔誠地舉著某物，令人不禁思索：這是達芬奇手稿中走失的蒙娜麗莎，還是華爾街交易所逃出的地獄三頭犬？

（就是這張漫畫，馬總想指代誰呢？）

這只被馬斯克如捧明珠推上高位的“狗”，究竟是何來歷？端詳這位硅谷浮士德的“杰作”，滿是政治煉金術的硫磺味。它絕非溫順寵物，而是惡犬，像中世紀竄出的一頭野狼，披著狗皮，又如瘋癲狂犬，逢人便咬。獠牙伸向全球國家和地區，強征至少10％基礎關稅，如同海盜掠奪 “買路財”，無國能幸免。這只吐關稅獠牙、撒貿易制裁“尿液”的“寵物”，似金毛凱撒轉世。不禁讓人憶起古羅馬元老院的“護民官”，從看門狗變身撕咬國家的豺狼。歷史在華爾街霓虹燈下重演，只是道具成了推特熱搜與虛擬貨幣。

馬斯克捧起那只所謂的“文明犬”，其姿態仿若路易十四莊重地抱著獅子狗接見群臣，盡顯尊崇。這位“現代太陽王”卻犯下大錯，本以為豢養的是溫順的凡爾賽卷毛比熊，未料竟是巴士底獄逃出的嗜血怪獸。“關稅獵犬”肆意撕咬全球貿易，特斯拉電路板都濺滿關稅戰血沫。他還在內閣公開下逐官令，稱只是碰巧喜歡馬斯克。數十億捧狗費付諸東流，馬斯克離宮返企已成定局。此景正如《浮士德》中梅菲斯特原形畢露，實驗室淪為魔鬼的狂歡場，馬斯克的美夢破碎得徹徹底底。

這位滿懷星際殖民夢想的革新者，其遭遇恰似一場鮮活的21世紀版《唐吉訶德大戰風車》。他豪情萬丈，揮舞著用數十億美元鑄就的“鍍金長矛”，勇猛地沖向那高聳入云、名為“懂王正確”的風車巨人。可現實殘酷，眨眼間便被旋轉不停的推特“葉片”無情掀翻在地。此刻，特斯拉的股票K線圖，恰似遵循但丁《神曲》中通往地獄的韻律，一路狂瀉，有一天偶有上揚，但很快又直墜地獄。那些被砸得七零八落的新能源汽車殘骸，恰似散落街頭的《資本論》碎片，每一片都折射出階級戰爭冷峻而復雜的棱光。

最妙不可言的當屬這場權力游戲的終章。最初，馬斯克其實滿心期待，收獲的卻是“效率部領導”這等虛空頭銜，彼時場景，我仿若看見拿破侖落魄于圣赫勒拿島，無奈接過那毫無實權的玩具權杖。這頭銜恰似一枚鑲滿空頭支票的勛章，本質上是卡夫卡《城堡》里，主人公窮盡一生也永遠觸碰不到的委任狀。所謂政治盟友，恰似《1984》中隨時翻新的敵人畫像，昨日還親密無間，一同精心繪制宏偉藍圖，今晨便搖身一變，淪為必須徹底銷毀的舊報紙，令人唏噓不已。

這場硅谷神童與華盛頓狂人倉促結合的露水姻緣，最終以《羅密歐與朱麗葉》般的黑色幽默慘淡收場。往昔維羅納那浪漫的陽臺，如今被熱鬧的推特熱搜所替代；曾象征殉情的鋒利匕首，搖身一變成了做空機構冰冷的財務報表。當兩人間友誼的小船在關稅掀起的驚濤駭浪中轟然傾覆，落水的首富馬斯克在狼狽掙扎間，終于如夢初醒，清晰地看清：自己傾心捧起的并非忠誠不渝的忠犬八公，而是《白鯨記》里那頭肆意吞噬一切、狂暴無比的莫比?迪克。

回首漫漫人類馴化史，埃及人虔誠豢養貓神貝斯特，奉為守護的象征；蒙古人精心培育戰馬，馳騁遼闊草原。但權力者在這過程中總逃不過同一寓言：當你凝視深淵，深淵亦在凝視你。馬斯克與他的“關稅怪獸” 共舞，上演的這出驚世荒誕劇，恰似凱撒與布魯圖斯故事的賽博朋克翻版。如今，這位現代伊卡洛斯，在從政治奧林匹斯山急速墜落的瞬間，不知是否會滿心懷念曾經純粹造火箭、逐太空夢想的無憂時光？

最后的彩蛋總是充滿哲學意味。當馬斯克憤然揭竿時，那條“金毛利維坦”卻在白宮草坪玩起了高爾夫行為藝術——這場景像極了《動物莊園》結尾，豬與人舉杯共飲的魔幻時刻。或許我們該重新詮釋但丁的警告：地獄最熾熱的角落，永遠留給那些自以為能駕馭魔鬼的聰明人。哎，說了這么多，知道說了也是白說，不知民主黨人意識到沒有，照老特金毛這樣玩下去，自己國家的那點家底，是否會像馬斯克手中的瘋犬趺落山崖。喟嘆之余，以一首打油詩記之：

馬氏捧乖犬，傾財又費神。

惡獒全球咬，空職惹埃塵。

共難非同富，隨心亂主賓。

帖傳舟欲覆，俠骨嘆無鄰。