瑪德，誰說咱中國人不懂車？

八十年代那會兒，我剛進汽修廠當學徒。那時候馬路上跑的，除了咱自己的紅旗，就屬那蘇聯拉達最吸引眼球。這小破車可不簡單，它可是蘇聯人從意大利菲亞特技術“借鑒”過來的產物。

拉達2105。聽著挺高級吧？

實際上就是蘇聯版的菲亞特124。講真，蘇聯人干啥都喜歡“拿來主義”，汽車也不例外。—— 但他們確實把這活干得不賴。

你們想象一下。四門五座，方方正正的車身，前臉兩個圓燈，就跟個憨憨似的。那車頭蓋啊，平整得能當餐桌。車身板材厚得跟裝甲似的！撞上去都不帶怕的。

最神奇的是那發動機，1.3升直列四缸，啥玩意兒？就是把兩個摩托車發動機并一塊兒，湊出來55匹馬力。現在的年輕人可能想笑，我滴個乖乖，55匹馬力能干啥？我告訴你，能跑到135公里每小時呢！

這車皮實得很。

地上有個坑？沖過去。
路面結冰？照樣開。
底盤跟坦克似的，一點都不嬌氣，隨便怎么造都不帶壞的。

沒有調節座椅？木板一墊就解決了。
沒有空調？開窗戶啊兄弟！

我表哥當年就弄了一輛拉達，他開玩笑說：“這車就是移動的取暖器。”冬天里車內暖風那叫一個足啊！但到了夏天...哎，那滋味不提也罷。渾身黏糊糊的，跟蒸桑拿差不多。

短！

那個年代能有輛車，已經算是人上人了。

**蘇聯造這車可是有大智慧的——故意設計得簡單到十級工都能修。**他們可沒想著搞啥“計劃報廢”那一套。拉達就是要造得經久耐用，修得簡單方便。

這不，大約30萬蘇聯普通人因為它才有了自己的第一輛車！

我去，想想都不可思議。在那個年代，一個工人攢幾年工資就能把車開回家。蘇聯人雖然搞不過美國佬的高科技，但他們懂得啥叫“以人民為中心”。汽車就應該讓普通人開得起，修得起，用得起。

拉達進入中國市場后也是風靡一時。

記得那會兒，公路上跑的不是公交車就是軍綠色吉普，突然來了這么個四四方方的小轎車，那叫一個拉風！**當時在一票領導干部中間，能坐上拉達可比坐上武漢產的212吉普要有面子得多。**冬天有暖風，不漏雨，不漏風，感覺就是享受。

就是夏天遭罪。

沒空調啊！后來有錢人都會加裝個后市場的空調，那叫一個費油。但在當時，能有車開就不錯了，誰還在乎那點油錢？

說到耗油量，這車是真能喝。百公里油耗10升打底。按現在的眼光看簡直是油老虎。但那會兒，誰計較這個？開得起車就已經是“天堂里的神仙”了！

這車還干過出租車呢！

**想象一下，師傅開著個方盒子在城里穿梭，車廂里晃悠著幾個腦袋，那畫面，絕了！**咱們現在坐慣了豐田卡羅拉出租車，可能想象不出來當年那陣仗。

拉達的內飾，簡樸得讓人感動。

方向盤粗得跟搟面杖似的，塑料硬得能砸核桃。儀表盤上幾個簡單的圓盤，轉速表、水溫表、油表，一目了然。檔把又高又長，換擋時咔咔作響，手感比掄大錘還實在。

這些車現在基本絕跡了，偶爾能在某個老小區看到一輛，那簡直就是活化石。不過在東歐一些國家，拉達至今仍在服役。它就像那個時代的見證者，雖然丑，雖然笨，但就是不死。

有時候我真懷念那個年代的車——簡單、皮實、接地氣。

現在的年輕人可能不懂。動不動就吐槽自己的車問題多。要我說啊，給他們開上個月拉達，保準他們就知足了！

開拉達的日子，雖苦，但真！那是一種純粹的駕駛體驗，沒有電腦輔助，全靠自己掌控。發動機的聲音、車身的震動、方向盤的反饋，都是那么直接，那么真實。

**蘇聯解體后，拉達汽車廠成了俄羅斯的AutoVAZ，但那種簡樸耐用的造車理念卻逐漸被遺忘了。**新時代的消費主義讓我們追求越來越多的舒適性、科技感，卻忘了汽車最初的使命——讓普通人擁有可靠的出行工具。

拉達就是這樣一款真正的人民車。

不花哨，不裝逼，實用至上。

每次看到那些售價三四十萬卻三年就開始故障不斷的所謂“豪華車”，我就忍不住想念那個四四方方的鐵皮盒子。它或許慢，或許費油，或許簡陋，但它忠誠可靠，陪伴了無數家庭度過了那個物質匱乏的年代。

30萬人因為它有了車。這句話分量有多重，得親身經歷過那個年代才懂。

祝大家心想事成，身體健康！對了，你們有沒有坐過或開過拉達車？感覺如何？歡迎留言分享你的故事！?