創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

一個陳舊的香爐，藏著11年前一樁未解的失蹤案。

湖南女教師林小雅離奇失蹤，唯一的線索是她連續11年托夢給哥哥："我在香爐里。"

當一切謎團即將揭開，真相卻遠比幻想更為殘酷——殺害她的，竟是那個曾發誓用一生保護她的人。

01

林浩猛地從床上彈起，冷汗浸透了背心。窗外，雨點敲打著玻璃，夜色如墨。他抹了把臉，坐在床邊喘著粗氣。這已經是這個月第八次從同一個夢中驚醒。

夢里，妹妹林小雅站在一片漆黑中，向他伸出手："哥，我在香爐里，你為什么還不來找我？"

墻上的掛鐘指向凌晨三點十八分。林浩起身走到窗前，點燃一支煙。煙霧在黑暗中盤旋，如同他這11年來糾纏不清的思緒。

自從妹妹失蹤后，他辭去了城里的工作，搬進了老屋。起初是為了尋找，后來卻變成了等待。等一個或許永遠不會到來的答案。

他拉開抽屜，拿出一疊發黃的尋人啟事。啟事上的照片已經有些褪色，那是妹妹教師資格證的登記照——她穿著淺藍色襯衫，微笑著看向鏡頭。照片角落印著日期，那是她失蹤前兩個月拍的。

林浩翻出手機，撥通了老友陳警官的電話。"老陳，我決定了，我要回老家一趟。"

電話那頭沉默了幾秒。"又做夢了？"

"嗯，這次比以往都清晰。她說，她在香爐里。"

"林浩，都11年了..."

"我知道。但這次不一樣，我感覺很近了。"

掛斷電話，林浩開始收拾行裝。窗外的雨下得更大了，他卻感到一股前所未有的平靜。這一次，或許真能解開那個困擾他11年的謎團。

02

回鄉的公交車搖搖晃晃，林浩望著窗外飛逝的田野和村莊，記憶如潮水般涌來。

林小雅比他小四歲，父母早逝后，他撐起一個家，供妹妹讀完師范。那個拿到錄取通知書的夏天，妹妹抱著他哭了一晚上。"哥，我一定好好教書，讓你驕傲。"

她做到了。縣里最好的初中，年輕有為的數學老師，學生們爭相模仿她講解題目的手勢。"林老師講的題，連夢里都會做。"這是學生們的玩笑話。

林浩的思緒被一個急剎車打斷。到站了，熟悉的村口，空氣中飄著淡淡的泥土和稻谷香。

村口的老槐樹依舊，只是比記憶中更為蒼老。樹下，幾個老人正下著象棋。看到林浩，他們停下手中的棋子，目光復雜。

"林老師他哥回來了？"

"可不是嘛，這都多少年了，還沒死心呢。"

林浩充耳不聞，徑直走向村尾的老屋。那是他和妹妹長大的地方，也是妹妹最后被人看見的地方。

老屋前，一個中年男人正站在門口踱步。看到林浩，男人愣了一下，隨即露出勉強的笑容。"哥，你回來了。"

王明，林小雅的丈夫。失蹤案的第一嫌疑人，卻因證據不足被排除嫌疑。11年來，他搬進了這座老屋，美名其曰"守候妻子回來"。

"聽說你又做夢了？小雅又托夢給你了？"王明的聲音里帶著一絲難以察覺的緊張。

林浩不動聲色地點頭。"是啊，還是那句話，她說她在香爐里。"

王明的臉色瞬間變了，喉結滾動了一下，隨即又恢復正常。"香爐？什么香爐？"

林浩沒有回答，徑直走進屋子。老屋的陳設幾乎沒變，唯獨少了妹妹最愛的那盆吊蘭。

"吊蘭呢？"林浩問。

"死了，沒人照顧。"王明干巴巴地回答。

林浩點點頭，推開了妹妹的臥室門。一切如舊，床單整潔得不像有人睡過，書桌上的課本依然排列整齊，連一絲灰塵都沒有。太干凈了，像是一個精心維護的紀念館。

墻上掛著林小雅的教師證書，下面是她和學生們的合影。照片里，她笑得那么燦爛，仿佛陽光本身。

林浩轉向王明："妹妹失蹤那天，你們到底吵什么了？"

王明的眼神閃爍："我不是說過很多次了嗎？我們沒吵架，她只是說要回來看你，有事要告訴你。"

"什么事？"

"我不知道，她沒說。"

一個謊言，林浩心想。他知道，妹妹失蹤那天，一定發生了什么。

03

林浩站在村委會門口，翻看著11年前的搜尋筆記。這里每一條小路，每一口水井，每一片樹林，他都翻找過無數遍。

村長迎了上來，手里端著茶。"回來了？還是為了小雅的事？"

林浩接過茶，輕輕抿了一口。"您還記得當年的事嗎？"

村長嘆了口氣。"記得，全村出動找了一個月，可惜..."

"警方怎么說？"

"說人口失蹤案太多，沒有新線索就難以繼續調查。再說，王明有不在場證明，案發當晚他在鎮上喝酒，很多人作證。"

林浩嗯了一聲。這些他都知道，11年前的調查卷宗他能倒背如流。可直覺告訴他，案子沒那么簡單。

"您還記得家里有個老香爐嗎？"

村長愣了一下。"香爐？你爺爺那個青銅的？不是一直放在祠堂嗎？"

林浩一震。"祠堂？不是在老屋后院嗎？"

"后來王明說祠堂更合適，就搬過去了。"

林浩放下茶杯，起身告辭。他的心跳加速，一個被忽略11年的細節突然浮現。妹妹最后的訊息——"我在香爐里"，不是指自己藏在香爐中，而是留下了什么線索。

他疾步走向村后的祠堂。推開斑駁的木門，塵土飛揚。林家祠堂已少有人來，只有清明時節才會打掃一番。

角落里，一個青銅香爐靜靜地立在那里，上面積滿了灰塵。林浩走近，心跳如鼓。香爐比記憶中的要大，約莫有半人高，青銅上的花紋已被歲月磨平。

他試著掀開蓋子，卻紋絲不動。仔細一看，蓋子被一根細鐵絲固定住了。林浩環顧四周，找到一把生銹的鐵鍬，撬開了鐵絲。

蓋子被掀開的瞬間，一股腐朽的氣息撲面而來。林浩屏住呼吸，低頭望去。

香爐內除了一層香灰外，還有一個小布包。林浩小心翼翼地取出布包，顫抖著打開。里面是一枚泛黃的耳環和一塊沾有暗褐色污漬的手帕。

耳環是林小雅的，那是他們母親留下的唯一遺物。手帕上的污漬...林浩的心一沉，那很可能是血跡。

就在這時，身后傳來一聲低沉的問候："找到什么了嗎？"