美劇《白蓮花度假村》第三季迎來大結局：有錢人一家子整整齊齊全身而退，塑料姐妹花在友誼傾覆的邊緣穩住了小船，相信愛情的“兔牙妹”與她一心只想復仇的“靈魂伴侶”雙雙殞命。

在第二季結尾，同樣相信愛情并深受觀眾青睞的富婆譚雅也死了。

雖然《白蓮花度假村》每一季的演員陣容和故事背景都不同，但也多少埋下了一些與前述劇情有所呼應的細節，也都有上一季的演員在下一季的故事里出現，因此是有一個隱藏時間線的。

在這條隱藏的時間線上，情欲、血色和人性的底色不斷浮現，像水面上的油花，像懸浮在真實世界里的幻境。作為一個中國觀眾，看這部美劇的感覺就像是隔著玻璃看一座布置精美的櫥窗，或是一個馬戲團的演出，什么都來一點，什么都不深入。

或許正是這種膚淺得剛剛好的體驗感，和圍觀外國有錢人無聊生活的滿足感，構成了這部劇的吸引力。

前面兩季留下了些什么

《白蓮花度假村》第一季在夏威夷的毛伊島上展開，第一集首先設置好了懸疑點——以提前揭示結尾的方式，先讓觀眾們知道有人死了，然后再回到故事開頭，讓演員們粉墨登場，每個人都可能是最后送命的那個倒霉鬼。

帶著母親骨灰來度假的富婆譚雅，想把骨灰撒進大海；來度蜜月的新婚夫婦，丈夫是富二代“媽寶男”，妻子是自認為獨立女性的自由撰稿人；跟著閨蜜全家來度假的女孩，一直在暗中妒忌閨蜜的富有，同時也受到閨蜜的暗中控制。

第一季里的新婚夫婦

在幾條故事線里，新婚夫婦之間的觀念沖突是最容易理解的，而女孩慫恿服務生去偷閨蜜父母的珠寶，理由是用這筆錢打官司為你們原住民爭取權益則是最莫名其妙的。

最后服務生被抓，死掉的則是那個氣不過自己被炒的酒店經理——他為了泄憤偷偷進入新婚夫婦的房間，在行李箱里拉屎，結果丈夫提前回來，以為遇上劫匪，一刀捅死了這個經理……

過于離譜了。

第一季里的年輕閨蜜

但編劇的用心或許就在這里——因為遭遇劫匪受到驚嚇，富有的閨蜜一家人彼此之間忽然感受到更緊密的情感連結；因為丈夫誤殺了酒店經理，雖然被判定無罪，驚魂未定的小兩口也瞬間將此前的口角和分歧丟到了腦后，決定好好過日子。

一句話總結：用有驚無險的意外嚇唬嚇唬這些不快樂的有錢人，讓他們重新感激自己眼下擁有的生活。

第二季里，白蓮花酒店選在了充滿南歐風情的西西里島。兩對年輕夫婦結伴前來度假，富婆譚雅帶著小助理和上一季認識的丈夫也來了……

第二季里的富婆譚雅和丈夫

這一季里，其余角色都是無傷大雅的“剮蹭”：出軌、口角、誤會、摩擦……

只有譚雅遭遇了真正的危險：她被簽了婚前協議的丈夫找人暗算，打算在游艇上干掉她。

她在絕望和痛苦中奮起反擊，反殺了那些男人。卻在哆哆嗦嗦想跳到救生艇上的時候失足滑落，溺水身亡……該死，翻欄桿的時候為什么不把高跟鞋脫了呢？

死于相信愛情的女人們

第三季來到了亞洲，且在庭院有蓮花盛開的旅游勝地：泰國。

頂流韓國女團成員Lisa在這一季里也閃亮登場，飾演酒店的女服務生——嗯，平心而論也不是特別閃亮。沒有了韓妝加持和大秀舞技的機會，Lisa在本劇中顯得清新樸實，像個半透明的白瓷花瓶。

Lisa飾演的酒店員工

當然，又來了一群有錢人：幸福的一家五口，以及相親相愛的三個好閨蜜。

在表面的幸福之下，一家五口的男主人卷入了一起涉嫌洗錢的金融案件，可能很快會破產或身敗名裂，這讓他陷入了持續的精神恍惚；三個閨蜜的核心成員是位稍有些過氣的女明星，她主動為兩個好友出了這次度假的費用，誠意可嘉，問題不大。

第三季中的富豪一家

一家五口中的三個孩子各有各的問題，大兒子渴望尋歡作樂，卻遲遲沒能鎖定目標；女兒借口寫論文來到泰國，其實在暗自打算去寺廟里隱居一年，尋找自己的inner peace（內心的平靜）；小兒子看似最為乖巧，但也不是省油的燈……

他們的母親有著一副令人生厭的闊太形象：奢華的服飾，高傲的態度，下垂的嘴角，陰郁的聲音……大量的醫美也無法遮掩衰老的侵襲，她說話時手會微微抖動，像是帕金森的前兆。

三位好閨蜜

和這一家人相比，塑料姐妹花的開局還算甜蜜，尤其是過氣女明星，隨時隨地組建“夸夸局”，贊美自己的女友容貌身材都“和20年前一模一樣”，也欣然享受對方的同等回贈，“我愛你們”更是掛在口頭不摘下。但只要三人中有一人離場，另外兩人就馬上開始小聲議論她生活中的每個“瑕疵”和疑點，完美演繹“三個女人一臺戲”。

兩個熟面孔也出現了：第一季里曾獲得譚雅好感與信任的酒店員工貝琳達，以及譚雅的前夫格雷格。因為譚雅死因的那個黑暗秘密，二者之間達成了同樣黑暗的交易。

曾出現在第一季中的酒店女員工

以上角色都活到了劇集結束。

不幸橫死的是一對新出場的情侶。女孩切爾西因為有著可愛的寬牙縫而被網友們昵稱為“兔牙妹”，她那個陰郁的中年男友瑞克則滿心想著復仇。兩人之間看起來毫無火花，但切爾西堅定地視瑞克為自己的“靈魂伴侶”。

最終殞命的情侶

盡管她半句真話都無法從男友的嘴里問出來，但全劇中只有她真心相信愛情。她拒絕了有錢人大兒子的撩撥（演員本人是施瓦辛格的兒子），形影不離地陪伴著走火入魔的男友，直到最后一聲不響被流彈打死。

他們雙雙跌進了開滿蓮花的池塘，靜靜地漂在水面上。

吃一點苦頭 然后重新愛上生活

其余人等，全身而退。當然，在此之前，他們都各自吃了一點苦頭。

面臨破產危險的一家之主，因為不敢面對失敗而一度決定在飲料里下毒，全家赴死。但最后只有小兒子中了點兒毒，然后也恢復了；想體驗出家感覺的女兒，只在寺廟里住了一晚上就覺得條件太差無法忍受，立刻回到了豪華的度假酒店里，回到了媽媽身邊。

一度想“出家”的小女兒

塑料姐妹花的微笑面具一度也撕破了，上演了觀眾們喜聞樂見的相互攻擊。

其中，從一開始就不太配合“夸夸局”的蘿瑞，和酒店管家上床時突然遭其女友“捉奸”并差點兒挨打，狼狽不堪地跳窗逃跑，以最快速度回到了酒店，埋頭大睡一覺壓驚。

逃之夭夭的蘿瑞

差點兒在不靠譜野男人那里吃了大虧之后，她看著泳池里歡歡喜喜拍照的兩個閨蜜，久違地感到了家人般的溫暖。

于是，在那天的晚餐桌前，她沒再對兩個女友的“我愛你”“我愛你”嗤之以鼻，而是熱淚盈眶地說出了全劇最動人的金句——

“我以前信仰過很多東西……工作一直是我的信仰，但我現在完全不信了；然后我嘗試了愛情，那是一種痛苦的信仰，讓我的生活雪上加霜；再然后，扮演母親的角色也沒能拯救我。但我今天頓悟了，我不需要宗教或者上帝給我的生活賦予意義。因為時間賦予了它意義。”

這份感悟本身是珍貴的。正如加繆所說：人生本無意義。因此我們無法從中“尋找”意義，而只能自己去創造意義。事實上，賦予生活意義的也并非時間本身，而是無論如何都度過了這一生的我們自己。我們走過的路、說過的話、做過的事、讀過的書、愛過的人……這一切構建了每個人獨一無二的人生意義。

但這份感悟突然從蘿瑞的口中說出，卻似乎沒有令人信服的上下文引領，更像是編劇在全劇即將結束的時候，實在沒別的辦法而硬塞進她嘴里的。

相信她們在最后離開酒店的時候會更加感恩生活、熱愛彼此——因為在她們跟酒店老板夫婦合影的時候，瑞克拔槍射殺了老板，三個閨蜜又結結實實受了一次重大驚嚇。一同經歷過死里逃生的友誼，定會天長地久。

還是那句話：對于這些物質生活早已滿足、精神生活無限空虛的外國有錢人來說，最好的一種度假方式就是像在《白蓮花度假村》里一樣：受一次實實在在的恐嚇，然后就能重新愛上自己已擁有的平淡生活。

其實，對于我們普通人來說，道理也是一樣的。無論你是否會嫌自己擁有得太少，或運氣還不夠好，只要遇到一次險些失去所有的驚魂時刻，都會重新愛上生活。

如此看來，這個仿佛“懸浮世界”的豪華度假村，與一場大夢何其相似——戲里戲外，角色與觀眾們都在夢中沉浮。有人醒來，有人離開。

文/喬雪陽 編輯 蘇靜