同學(xué)聚會的水晶吊燈晃得李恒眼暈。他縮在角落的雕花椅里，攥著起球的襯衫下擺，看凌楚楚被眾人簇?fù)碇哌M(jìn)宴會廳。三年未見，她剪短了頭發(fā)，珍珠耳墜在頸側(cè)搖晃出細(xì)碎的光。

"聽說李同學(xué)現(xiàn)在是跨國集團(tuán)的財務(wù)總監(jiān)？"趙明軒晃著香檳杯突然發(fā)問，腕間百達(dá)翡麗折射出冰冷的藍(lán)光。周圍響起零星的笑聲，李恒這才驚覺自己方才被灌醉時吹的牛皮，此刻正化作半透明文字懸浮在眼前。

"系統(tǒng)已激活。"機(jī)械音在耳畔炸響的剎那，李恒看見趙明軒的勞力士突然開始倒轉(zhuǎn)。眾人驚呼聲中，警笛聲由遠(yuǎn)及近——半小時后頭條新聞曝出趙家涉嫌財務(wù)造假。

這場荒誕劇在三個月內(nèi)愈演愈烈。當(dāng)海歸精英王奕辰在慈善拍賣會上炫耀祖?zhèn)魅旮G瓷瓶時，李恒的"吹牛"讓展柜玻璃突然迸裂，碎瓷片上的化學(xué)試劑殘留刺痛了所有人的眼睛。凌楚楚第一次主動給他遞紙巾時，他聞到她袖口飄來的雪松香混著橙花尾調(diào)。

最驚險的是跨海大橋通車儀式。追求者中最為棘手的顧氏繼承人故意弄松了凌楚楚的高跟鞋扣，李恒在系統(tǒng)倒計時中狂奔過36米紅毯，蹲身握住她纖細(xì)的腳踝時，感應(yīng)到肌膚下急促跳動的脈搏。純白蕾絲纏繞在他指間，像某種秘而不宣的契約。

凌家態(tài)度轉(zhuǎn)變始于那場突如其來的董事會政變。當(dāng)七位元老同時收到匿名舉報材料時，李恒正在天臺陪凌楚楚修理天文望遠(yuǎn)鏡。月光淌過她調(diào)試鏡筒的指尖，他忽然說："其實那些證據(jù)..."少女轉(zhuǎn)身用沾著機(jī)油的手指按住他的唇："我知道是你。"

初雪落下的深夜，李恒在咖啡機(jī)前被凌父截住。"恒通集團(tuán)的收購案..."老人摩挲著紫檀手杖欲言又止。李恒將熱可可放在雕花茶幾上，蒸騰的熱氣模糊了墻上的家族合影："伯父，我想要的從來不是這些。"

周年紀(jì)念日當(dāng)天，凌楚楚帶他重返高中校園。在當(dāng)年刻著"李恒喜歡凌楚楚"的梧桐樹前，系統(tǒng)提示音最后一次響起："任務(wù)完成，解綁倒計時開始。"他慌忙去抓少女的手，卻見她狡黠一笑，舉起手機(jī)屏幕——股票走勢圖正與他吹過的每個"牛皮"嚴(yán)絲合縫。

"你以為我當(dāng)真相信那些都是巧合？"她踮腳湊近，發(fā)梢掃過他發(fā)燙的耳尖，"從你替我修鞋扣那刻起，我就等著拆穿你這個蹩腳魔術(shù)師。"