盡管標(biāo)題如此，這篇文章實(shí)際上是關(guān)于如何不老去的，這在我這樣的年紀(jì)，是一個更為重要的主題。

我的第一個忠告是，仔細(xì)選擇你的祖先。雖然我的父母都早逝，但我在其他祖先方面做得不錯。確實(shí)，我的外祖父在六十七歲時英年早逝，但我的其他三位祖父母都活到了八十歲以上。在更遠(yuǎn)的祖先中，我只發(fā)現(xiàn)有一位沒有活到高齡，他死于一種現(xiàn)在罕見的疾病，即被砍頭。

我的一位曾祖母是吉本的朋友，她活到了九十二歲，直到最后一天，她對所有的后代都是一個恐怖的存在。

我的外祖母在守寡后，投身于女性高等教育。她是格頓學(xué)院的創(chuàng)始人之一，并努力為女性開啟醫(yī)學(xué)職業(yè)之門。

她曾講述在意大利遇到一位看起來很悲傷的老年紳士。她詢問他憂郁的原因，他說他剛剛與兩個孫子分別。

“天哪，”她驚呼道，“我有七十個孫子，如果每次與他們分別我都感到悲傷，我的生活將會非常悲慘！”“天然的母愛，”他回答。

但作為那七十個孫子之一，我更傾向于她的做法。八十歲后，她發(fā)現(xiàn)自己難以入睡，因此她習(xí)慣于在午夜到凌晨三點(diǎn)閱讀流行科學(xué)。

我相信她從來沒有時間去注意自己正在變老。我認(rèn)為，這是保持年輕的正確方法。如果你有廣泛而敏銳的興趣和活動，你仍然可以發(fā)揮作用，你就沒有理由去考慮你已經(jīng)活了多少年這個僅僅具有統(tǒng)計(jì)意義的事實(shí)，更不用說你未來可能的短暫了。

關(guān)于健康，我沒有什么有用的建議，因?yàn)槲液苌偕　Ｎ译S心所欲地吃喝，困了就睡。我從不為了健康而做任何事情，盡管實(shí)際上我喜歡做的事情大多是有益健康的。

在心理上，老年有兩個危險(xiǎn)需要防范。其中之一是過度沉溺于過去。活在記憶中，對過去的美好時光感到遺憾，或?qū)σ压实呐笥迅械奖瘋@都是不好的。一個人的思想必須指向未來，指向還有事情可做的地方。

這并不總是容易的：一個人的過去逐漸增加重量。很容易就會想，自己的情緒過去比現(xiàn)在更生動，自己的思想更敏銳。如果這是真的，它應(yīng)該被忘記，如果被忘記，它可能就不再是真的。

另一件要避免的事情是，不要依附于年輕，希望從它的活力中吸取力量。當(dāng)你的孩子長大后，他們想要過自己的生活，如果你繼續(xù)像他們小時候那樣對他們感興趣，你可能會成為一個負(fù)擔(dān)，除非他們特別麻木不仁。

我并不是說一個人應(yīng)該對他們不感興趣，但一個人的興趣應(yīng)該是沉思的，如果可能的話，是慈善的，但不是過度情緒化的。動物一旦它們的幼崽能夠照顧自己，就變得不關(guān)心它們，但由于嬰兒期的延長，人類發(fā)現(xiàn)這很難。

我認(rèn)為，對于那些有強(qiáng)烈非個人興趣和適當(dāng)活動的人來說，成功的老年是最容易的。在這個領(lǐng)域，長期的經(jīng)驗(yàn)確實(shí)是有成效的，在這個領(lǐng)域，經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生智慧可以在不壓迫的情況下行使。

告訴成年的孩子不要犯錯誤是沒有用的，因?yàn)樗麄儾粫嘈拍悖义e誤是教育的一個重要部分。

但如果你是那種無法對非個人興趣產(chǎn)生興趣的人，你可能會發(fā)現(xiàn)，除非你關(guān)心你的孩子和孫子，否則你的生活將是空虛的。

在這種情況下，你必須意識到，雖然你仍然可以為他們提供物質(zhì)服務(wù)，比如給他們零用錢或給他們織毛衣，但你不能指望他們會喜歡你的陪伴。

有些老年人被死亡的恐懼所壓迫。在年輕人中，這種感覺是有理由的。有理由擔(dān)心在戰(zhàn)斗中被殺的年輕人，可能會因?yàn)橄氲阶约罕粍儕Z了生活所提供的最佳事物而感到痛苦。

但在一個經(jīng)歷了人間的歡樂和悲傷，并完成了他所能完成的任何工作的老者身上，對死亡的恐懼是有些卑鄙和卑劣的。

克服它的最佳方式——至少在我看來——是逐漸擴(kuò)大你的興趣范圍并使其不受個人情感的影響，直至包圍自我的圍墻一點(diǎn)一點(diǎn)地離開你，而你的生活則越來越融合于大家的生活之中。

每一個人的生活都應(yīng)該象河水一樣——開始是細(xì)小的，被限制在狹窄的兩岸之間，然后熱烈地沖過巨石，滑下瀑布。漸漸地，河道變寬了，河岸擴(kuò)展了，河水流得更平穩(wěn)了。最后，河水流入了海洋，不再有明顯的間斷和停頓，而后便毫無痛苦地?cái)[脫了自身的存在。

能夠這樣理解自己一生的老人，將不會因害怕死亡而痛苦，因?yàn)樗鋹鄣囊磺卸紝⒗^續(xù)存在下去。而且，如果隨著精力的衰退，疲倦之感日漸增加，長眠并非是不受歡迎的念頭。

我渴望死于尚能勞作之時，同時知道他人將繼續(xù)我所未竟的事業(yè)，我大可因?yàn)橐呀?jīng)盡了自己之所能而感到安慰。