一個(gè)巨大的暗黝身形半掩在血漬斑駁的雪堆里，綿軟而無(wú)生息。蓬松的灰絨毛已經(jīng)結(jié)冰，腐朽的氣息緊附其間，就像女人身上的香水味，布蘭隱約瞥見(jiàn)它無(wú)神的眼窩里爬滿蛆蟲，咧嘴內(nèi)滿是黃牙。但真正嚇住他的是這只狼的體型，它竟比他的小馬還大，是他父親最大的獵犬身軀的兩倍。 「我沒(méi)騙你，」瓊恩正色道，「這確實(shí)是冰原狼，他們比其他狼都要大。」

以上摘自《冰與火之歌 I：權(quán)力的游戲》第二章。冰原狼作為史塔克家族的家徽，在「權(quán)游」的故事中擁有不少的戲份。但或許不少讀者和觀眾都不知道，這種比小馬還大的犬科動(dòng)物，并非作者喬治·RR·馬丁的虛構(gòu)。

▲ 《權(quán)游》劇集中的成年冰原狼為 CG

它的原型名為「恐狼」，生存于上一個(gè)冰河時(shí)代（更新世-全新世），身長(zhǎng)最高可達(dá) 180 厘米。距今一萬(wàn)年前的冰期結(jié)束后，恐狼和不少動(dòng)物一起滅絕了。

但最近，一家生物科學(xué)公司宣布，他們成功「復(fù)活」了這種滅絕了一萬(wàn)年的生物，目前已經(jīng)孕育了三只幼崽。

再現(xiàn)消失萬(wàn)年的狼嚎

這家美國(guó)公司名為 Colossal Bioscience，自詡為世界上唯一一家致力于「復(fù)活滅絕物種」的公司。

Colossal 官方公開了復(fù)活恐狼的方法：從一顆 1.3 萬(wàn)年前的牙齒，和一顆 7.2 萬(wàn)年前的頭骨中提取了恐狼的殘存 DNA，然后將其與近親灰狼的 DNA 進(jìn)行比對(duì)，確定了 14 個(gè)基因中的 20 個(gè)差異。

科學(xué)家認(rèn)為，這些基因中的差異導(dǎo)致了恐狼最顯著的特征，通過(guò)生物技術(shù)編輯了灰狼祖細(xì)胞的細(xì)胞核 DNA，使其能長(zhǎng)出恐狼的特征。這些編輯后的細(xì)胞核被植入去核的灰狼卵細(xì)胞，然后由兩只狗的子宮孕育出了現(xiàn)在的三只恐狼幼崽：羅慕路斯（Romulus）、雷穆斯（Remus）和卡麗熙（Khaleesi）。

兩頭雄狼羅慕路斯和雷穆斯已經(jīng)六個(gè)月大，它們已經(jīng)有 1.2 米長(zhǎng)，大致符合恐狼的體型生長(zhǎng)趨勢(shì)；第一頭雌狼卡麗熙三個(gè)月前出生。這三只恐狼將會(huì)一直生活在 Colossal 占地超 8 平方公里的生態(tài)保護(hù)區(qū)內(nèi)，地址絕密，還有保鏢和監(jiān)控守衛(wèi)。

▲ 羅慕路斯和雷穆斯出生后不久

雖然震驚了世界，Colossal Bioscience 只是一家成立 4 年的初創(chuàng)公司，由哈佛大學(xué)遺傳學(xué)教授 George Church 博士和創(chuàng)業(yè)家 Ben Lamm 共同創(chuàng)立，目前旗下有 130 名科學(xué)家。

對(duì)于 Colossal 來(lái)說(shuō)，恐狼是一個(gè)「里程碑」，但不是終點(diǎn)。他們的目標(biāo)還包括了袋狼、渡渡鳥、猛犸這些著名的滅絕物種。今年 3 月，Colossal 就宣布已成功復(fù)制了猛犸的 DNA，將它們植入了老鼠之中，誕生了一種「奇美拉」式的「猛犸鼠」。這種老鼠有類似猛犸的棕色長(zhǎng)毛，脂肪代謝速度也和猛犸相當(dāng)。

對(duì)比僅需要修改 14 個(gè)基因、妊娠 65 天就能誕生的恐狼，猛犸象工作量會(huì)更大。目前 Colossal 討論了 85 個(gè)需要修改的基因，其中一些基因還將承擔(dān)多種功能。和恐狼復(fù)活類似，Colossal 將選定猛犸的近親——亞洲象進(jìn)行基因修改，匹配猛犸象的基因，屆時(shí)將需要 22 個(gè)月的妊娠期。

Colossal 預(yù)計(jì)將在 2026 年底前完成胚胎編輯的工作，2028 年實(shí)現(xiàn)小象出生的目標(biāo)。

有意思的是，這家將「冰原狼」重新帶回這個(gè)世界上的公司，確實(shí)和喬治·RR·馬丁有聯(lián)系，后者是公司其中一位投資者和「文化顧問(wèn)」。

在向外界正式公開存在前，馬丁本人已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了這幾頭小狼，還親手抱起了羅慕路斯合照。

雌狼「卡麗熙」的命名，也是來(lái)自《冰與火之歌》著名的角色「龍媽」丹妮莉絲·坦格利安的稱號(hào)，旨在向這位恐狼愛(ài)好者小說(shuō)家致敬。

世界已無(wú)恐狼的容身之所

這三頭小狼的誕生，激起了學(xué)界的千重浪。

學(xué)者們討論的首先是一個(gè)非常「本質(zhì)」的問(wèn)題：這三頭狼崽，真的是萬(wàn)年前的「恐狼」嗎？

▲ 左：恐狼，右：灰狼，兩者都 6 個(gè)月大

Colossal 的首席科學(xué)官 Beth Shapiro 表示，灰狼和恐狼的 DNA 有 99.5% 是相同的。但灰狼的基因組有超過(guò) 24 億個(gè)堿基對(duì)，0.5% 的差異也意味著 1200 萬(wàn)個(gè)堿基對(duì)的差異，而 Colossal 只進(jìn)行了 20 個(gè)修改。

因此，不少學(xué)者更愿意將這三頭「恐狼」界定為基因突變后帶有恐狼特征的灰狼。而如果要復(fù)活真正的恐狼，則需要提取完整的恐狼 DNA，采用克隆技術(shù) 1:1 復(fù)制原本的恐狼基因，而不是通過(guò)技術(shù)修改灰狼基因，使其接近恐狼。

Shapiro 承認(rèn)，不管是現(xiàn)在的「恐狼」，還是未來(lái)的「猛犸」，都只是「名義上」的，但它們都帶有這些動(dòng)物的核心特征，滿足形態(tài)學(xué)上對(duì)物種的分類概念：

如果它們看起來(lái)像這種動(dòng)物，行為也像這種動(dòng)物，那么它們就是這種動(dòng)物。

Shapiro 進(jìn)一步解釋，如果這些帶有猛犸象特征的生物能夠交配，生出帶有猛犸象特征的后裔，很難說(shuō)這種物種沒(méi)有成功復(fù)活。

比起這個(gè)「忒修斯之船」式的無(wú)解悖論，復(fù)活恐狼和猛犸的意義，更需要一個(gè)合理的回答。

點(diǎn)開 Colossal 官網(wǎng)，映入眼簾的首先是一系列巨大的數(shù)字：每年最多有 55000 個(gè)物種瀕臨滅絕、50% 的現(xiàn)存物種到 2050 年可能會(huì)滅絕、一百萬(wàn)個(gè)物種正在受到威脅，等等等等。

在這些數(shù)據(jù)的下方，Colossal 終于亮出了「解決方案」：將滅絕物種進(jìn)行復(fù)活。

Colossal 將「復(fù)活計(jì)劃」類比成「阿波羅登月」，不管是孕育「猛犸鼠」還是復(fù)活恐狼，都是「計(jì)劃的一部分」，最后形成一套「復(fù)活體系」。

Colossal 確實(shí)已經(jīng)將技術(shù)應(yīng)用于當(dāng)下的瀕危動(dòng)物保護(hù)。他們已經(jīng)克隆了兩窩紅狼，通過(guò)為種群注入基因多樣性的方式，試圖將其從極度瀕危的處境中拯救。

在復(fù)活袋狼的過(guò)程中，這家企業(yè)還會(huì)對(duì)其進(jìn)行基因改造，提升袋鼬類生物對(duì)引進(jìn)外來(lái)物種海蟾蜍毒素的抗性——這是它們?yōu)l臨滅絕的原因之一。

但比起主要因人類活動(dòng)而滅絕的渡渡鳥、袋狼這些近代物種，復(fù)活因?yàn)闅夂蜃冞w而自然滅絕的史前生物，恐怕將打開一個(gè)潘多拉魔盒，帶來(lái)不可預(yù)料的影響。

Colossal 堅(jiān)信，復(fù)活恐狼有其生態(tài)意義上的重大價(jià)值，能夠?yàn)樽匀唤鐜Щ仉S著恐狼一同消失的生物特征，進(jìn)而「填補(bǔ)自然界的一些空白」。

但事實(shí)上，目前他們創(chuàng)造的恐狼不會(huì)離開與世隔絕的生態(tài)保護(hù)區(qū)，是他們?nèi)f年前活動(dòng)范圍的十分之一不到，這群恐狼們已經(jīng)展現(xiàn)出基因中狩獵的天性，卻無(wú)法獵殺任何活體獵物。

雖然 Colossal 的后期計(jì)劃包含讓復(fù)原物種恢復(fù)自然繁衍的生育和野外生存能力，但這個(gè)萬(wàn)年后的地球，恐怕不具備恐狼的生存條件。其滅絕的一個(gè)主要原因，正是冰河時(shí)代結(jié)束后，作為獵物的猛犸等超大型動(dòng)物消失，而現(xiàn)在的地球上能作為恐狼食物的生物并不多。

猛犸復(fù)活同理。大象是一種高社會(huì)性的群居動(dòng)物，而且它們的活動(dòng)范圍巨大，平均一天行走 60 公里，而猛犸很可能擁有類似的習(xí)性，如果只是孕育孤零零的幾只猛犸，并圈養(yǎng)在保護(hù)區(qū)內(nèi)，無(wú)疑違背了它們的天性。

而由于冰期結(jié)束氣候變暖滅絕的猛犸，在當(dāng)下這個(gè)還在逐漸升溫的地球能否存活，也被不少學(xué)者所質(zhì)疑。如果通過(guò)基因改造的手段讓它們能適應(yīng)現(xiàn)在的環(huán)境，那它們究竟是猛犸，還是進(jìn)化成功的大象？

對(duì)于這些消失已久的生物而言，地球或許已沒(méi)有它們的容身之處。即使送回棲息地，它們也只會(huì)以一種外來(lái)物種的形式，對(duì)當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)造成難以預(yù)計(jì)的影響，甚至可能威脅現(xiàn)有物種的生存。

復(fù)活恐狼，是一門生意？

相比起將大量資源投入「仿造」已滅絕的物種，更好的解決方案當(dāng)然是對(duì)現(xiàn)有瀕危物種的保護(hù)。

在恐狼的狼嚎響徹互聯(lián)網(wǎng)的后一天，The Verge 很巧合地報(bào)道了一位在百慕大自然保護(hù)區(qū)從事鳥類保護(hù)的技術(shù)愛(ài)好者 Jean-Pierre Rouja，他通過(guò)破解 GoPro 相機(jī)和自制的外設(shè)，拍攝到極其珍稀和隱蔽的百慕大海燕蹤跡，為研究和保護(hù)這種瀕危動(dòng)物收集了大量的素材。

▲ Rouja 改造的 GoPro 設(shè)備

在基因改造技術(shù)面前，破解的運(yùn)動(dòng)相機(jī)簡(jiǎn)直是「低科技」，但正因?yàn)楹笳咻^低的操作難度和成本，能夠讓這項(xiàng)技術(shù)被更多民間組織在各種自然保護(hù)區(qū)運(yùn)用。

恐狼復(fù)活帶來(lái)的震撼漸漸平息，越來(lái)越多不一樣的聲音浮現(xiàn)，提醒大眾 Colossal 是一家商業(yè)公司，并非科研組織和環(huán)保 NGO。

目前為止，Colossal 已經(jīng)融資了 4.35 億美元，背后的投資者除了喬治·RR·馬丁，也不乏《指環(huán)王》導(dǎo)演彼得·杰克遜、對(duì)復(fù)活猛犸興趣濃厚的埃隆·馬斯克。

賺錢的最好方式是產(chǎn)生巨大的影響，然后才能創(chuàng)造財(cái)富。

在彭博社的采訪中，投資家 Robert Nelsen 認(rèn)同了復(fù)活恐狼的商業(yè)價(jià)值，他也以個(gè)人身份投資了 Colossal，并非常看好 Colossal 這些新技術(shù)背后產(chǎn)生的巨大影響，期待它們能顛覆現(xiàn)有的模式，創(chuàng)造新的價(jià)值。

Colossal 也毫不避諱其背后的商業(yè)意圖，暗示其技術(shù)具有運(yùn)用于人類醫(yī)療保健領(lǐng)域的潛力。雖然他們否認(rèn)了會(huì)打造恐狼版的「侏羅紀(jì)公園」，但明確了復(fù)活物種背后的 IP 創(chuàng)作價(jià)值。

在 Colossal 官宣成功復(fù)活恐狼的推文下，有一位網(wǎng)友提出了質(zhì)疑：

地球上有 50 億種滅絕生物，人為挑選其中幾種進(jìn)行復(fù)活，這看起來(lái)就像是在扮演上帝。

恐狼幼崽被冠以「羅慕路斯」與「卡麗熙」之名，仿佛神話與史詩(shī)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。再現(xiàn)滅絕萬(wàn)年動(dòng)物這樣的「神跡」，究竟是出于對(duì)生命的尊重，還是凌駕生命「扮演上帝」的傲慢呢？