盛昊陽

《生吃》理所當然被視為一部女權主義電影，盡管導演兼編劇的茱莉亞·迪庫諾認為它更像一部講述成長的作品。

絕大部分女性作者都會承認自己女性主義者的身份，但拒絕將作品主題限定在女權主義的狹隘框架內。「每個人的創作都應始于沖動」——《巴黎評論》采訪瑪格麗特·阿特伍德時，曾向她提問為何她的小說總是包含過多的暴力元素。

阿特伍德回答：「一個女人竟然會寫這種內容，就被認為是對男性文化領域的某種入侵……在狄更斯筆下，比爾·塞克斯用重棒將南茜活活打死，現場血濺一地。如果一個女人這樣寫，肯定沒人出版它」。

放到現在，這樣的作品不僅能夠出版，作者的性別也許反而能成為一大賣點。

凡是女性導演拍攝的電影，先天就被賦予了一定的女權主義色彩，何況《生吃》還有一位女性主角，一位和妹妹相比獸性不減反增的姐姐，片中的男性角色則取代女性被「物化」。

在美劇《返生餐單》中，不吃人就會餓死的妻子有一位為真愛不惜埋尸殺人的丈夫，題眼也隨之轉移到男主角的身上，觀眾轉而關心起因妻子異變，生活天翻地覆的丈夫。

但對《生吃》的女主角賈斯汀而言，食人欲是生理沖動，而非空氣和水之類的基本需求，素食主義者的家庭象征著性壓抑的環境，年輕女性的性行為和葷食一樣成為禁忌，「肉欲」以一個雙關詞的面貌在片中反復出現。

戲份最多的男性角色阿德里安被設置成一名同性戀者，這具強健的肉體只為承載女性欲望而存在，他沒有個人動機，片中也見不到他與其他男性的單獨互動。

自然界中，雌螳螂吃掉交配中雄螳螂的行為有利于繁衍后代，「性食同類」意味著新生命的開端，阿德里安被動承受賈斯汀的性欲，卻被她的姐姐殘忍撕裂吞噬，只是白白送命。

結局揭示姐妹倆的食人基因源自母親，父親遍布傷口的胸膛讓人感到惡心。《生吃》對男性角色的描寫稱得上充滿惡意，假如片中的所有角色集體性轉，這將是一部會讓觀眾嘩然，很可能被烙印上「厭女癥」標記的電影。

賈斯汀就讀的獸醫學校也被符號化和象征化，新生的夜間儀式如同詭奇妖異的邪教祭典，儀式上只穿內衣的學生像動物一樣用四肢爬行、發情。

與這種環境格格不入的賈斯汀遇到姐姐亞歷克斯，姐妹倆打著手電筒觀看父母當年的照片，也就是說，這個家庭的四位成員全是獸醫。

第二天的新生聚會上，賈斯汀和其他學生一起被潑了滿頭滿身的鮮血，并被迫吃下兔子的新鮮腎臟，因此引發近乎慘烈的皮疹。

電影里極端化的肢體恐怖（body horror）會讓人聯想到柯南伯格的作品，通常來說，奇觀式的的肢體恐怖也必然伴隨著奇妙的隱喻，《生吃》的畫面明度極高，色彩濃烈，夜間光線更是艷麗如一場幻夢，在暴食和厭食中掙扎的賈斯汀一步步越界，從吞吃人肉的過程中，她可以獲得反抗壓迫的力量。

《生吃》中的食人者全為女性，被吃對象倒并未限定于男性，賈斯汀第一次吃掉的是姐姐的手指。文學作品中常將女性的身體比喻為食物，因為這是女性肉體之于男性的基本功能，體現出的是男女之間不對等的權力關系。

由于姐妹倆真摯熱愛彼此，也同為食人者，兩人的矛盾就變為人性與天性之間的對立，這也是一種關系，但不能簡化為單純的加害者與受害者。

如何在保持個體能量的同時，仍然堅持理性為先，這不單單是男女戀愛要面臨的問題，如果電影聚焦探討這樣的姐妹關系，賈斯汀為精神失常的姐姐洗浴，亞歷克斯隔著玻璃親吻妹妹臉上傷疤的鏡頭會更有沖擊力。

可惜，導演還是無法控制倒置男性角色，將他們當做逆來順受的犧牲品的沖動，劇情真相大白的那一刻也許讓觀眾震驚，對人物弧光卻是畫蛇添足的一筆，原來家庭表面上的和睦一直依賴于父親的寬忍。

這部兩性關系失衡的電影讓人不由思索，在占有和被占有的二元對立關系中，女性是否真能獲得應有的成長，而答案顯然是否定。