存在個屁！純粹影視劇瞎胡扯！小鳳仙，不少人認為小鳳仙是名妓，可事實并非如此。她是在結識蔡鍔后，才逐漸為人所知。當時，小鳳仙在北京陜西巷的云集班謀生，陜西巷隸屬北京八大胡同。云集班內分三檔，最高檔的叫小班，其次是茶室，最差的則是下處。小鳳仙所在的云集班，便屬于小班，是高檔場所。但云集班有名，不代表小鳳仙也有名。

依據《都門紀略》記載，風月場會從才情色藝四個維度，對女子進行評比，每個維度都設有狀元、榜眼、探花，如同科舉考試一般，可見競爭激烈。清朝覆滅后，評比制度向西方靠攏，不再沿用狀元、榜眼稱呼，而是改稱博士和學士。博士每科僅一人，學士名額則稍多。首次評比，共選出4名博士、33 名學士，而小鳳仙均不在其中。如今，不少人聲稱小鳳仙琴棋書畫樣樣精通，可實際上，她的才藝只能算平平。目前留存的，僅有1951年她寫給梅蘭芳的一封信，全文僅200余字，不僅沒展現出多少文采，還存在錯別字，其文化水平大概也就能看懂報紙的水平。

至于小鳳仙的長相，據曾接觸過她的譚戒甫描述，小鳳仙瓜子臉，膚色白皙，體態輕盈，遠望如同仙子。然而，近看卻不盡人意，有人稱她上顎兩顆牙齒外露，開口便有損美觀。在美女如云的風月場所，小鳳仙確實算不上出眾，她不過是個普通的風塵女子。正因生活窘迫，她時常靠變賣舊物維持生計。

再看蔡鍔，當時他正身處政治漩渦中心，整日思索著如何擺脫袁世凱的控制，秘密返回云南發動起義，反對袁世凱稱帝。因此，他與小鳳仙的交往，更多是出于政治考量，并非沉迷于兒女情長。記載顯示，蔡鍔在經界局任職期間，工作勤勉，與小鳳仙往來時也懂得節制。面對日本提出的“二十一條”，蔡鍔憤慨不已，積極謀劃備戰，撰寫了數十篇計劃書，其中部分由蔣百里協助完成，足見其忙碌程度。

蔡鍔是在自家被搜查后，才開始頻繁與小鳳仙往來。當時他意識到，若不想辦法麻痹袁世凱，別說回云南舉事，就連活著走出北京都成問題。此后，他常去小鳳仙處品茶奏樂，這與劉備被曹操軟禁后，種菜韜光養晦如出一轍。此外，當時蔡鍔已有家室，原配劉森英是包辦婚姻，因劉森英一直未能生育男孩，蔡鍔又迎娶了潘慧英，他十分疼愛潘慧英。曾有報紙造謠蔡鍔與潘慧英反目，要娶小鳳仙為妾，純屬無稽之談。蔡鍔女兒蔡淑蓮曾透露，母親曾見過小鳳仙的照片，父親還曾帶母親看戲，遠遠指著小鳳仙介紹給她。母親評價小鳳仙長得端端正正，穿著樸樸素素，是個像樣的女孩子，這表明蔡鍔大大方方地向妻子介紹了小鳳仙，并無隱瞞。

還有觀點認為小鳳仙是奇女子，能為蔡鍔出謀劃策。這一說法源于《小鳳仙傳》，書中記載，小鳳仙曾對蔡鍔剖析袁世凱的意圖，稱袁世凱任命蔡鍔任職，并非真的想讓他做事，而是企圖用美酒美人消磨其壯志。可一個十六七歲的風塵女子，能將辛亥革命后的政治形勢分析得頭頭是道，而在軍界任職多年的蔡鍔卻看不明白，這顯然不合常理。

關于蔡鍔逃離北京一事，學界尚無定論。主流說法有三種：一是與小鳳仙外出游玩時趁機逃脫；二是與小鳳仙出去喝茶時臨時跑掉；三是蔡鍔為好友家人祝壽，打了一宿牌后，回到辦事處，借口手表調快了兩小時，讓辦公室人員給小鳳仙打電話，約中午一起吃飯，隨后趁人不備偷偷溜走。袁世凱的手下曾審訊蔡鍔的好友和小鳳仙，卻一無所獲。可見，蔡鍔出逃或許與小鳳仙有關，但將她視為出逃計劃的總設計師，實在高估了她。蔡鍔何等的聰明，在袁世凱密探遍布的情況下，他的出逃計劃堪稱天衣無縫，連好友蔣百里等軍界大佬都被蒙在鼓里，又怎會將如此機密的計劃透露給一個十七歲的風塵女子？

既然如此，為何二人關系會被傳為至死不渝的浪漫愛情故事？這很大程度上是媒體的渲染。各個時期，都有講述蔡鍔與小鳳仙愛情故事的電影，俠女與英雄的愛情故事，確實契合大眾對美好愛情的向往罷了。

不過，要說蔡鍔對小鳳仙毫無感覺，也不盡然。蔡鍔曾為小鳳仙寫下對聯：“不信紅顏終薄命，古來俠女出風塵。”還為她贖身。蔡鍔葬禮上，小鳳仙身著白衣，淚流滿面，送上挽聯：“不料周郎竟短命，早知李靖是英雄。”當時，有人質疑小鳳仙此舉是為了炒作，但我認為，小鳳仙是真心為蔡鍔之死悲痛。一位評論者曾說：“我不認識小鳳仙，雖報紙常報道她，但至于她究竟如何，我不妄加評論。她在葬禮上的哭泣，不像是作秀。她崇拜英雄，哀怨命運，不失為聰明女子。小鳳仙啊小鳳仙，實乃風塵中的可人兒，蔡鍔將軍若泉下有知，也當含笑。”