#數碼大玩家#

清晨七點，絲綢廠的自行車鈴聲響徹拱宸橋

1985年的杭州拱宸橋，天剛蒙蒙亮，21歲的女工小芳蹬著28寸鳳凰牌自行車，車筐里裝著鋁制飯盒，叮叮當當地穿過廠區大門。鋸齒形屋頂的杭絲聯廠房在晨霧中若隱若現——這座由周總理親自批準建設的萬人大廠，曾是全國絲綢行業的“金字招牌”

車間里，日光燈下堆滿雪白的蠶繭。小芳戴上白袖套，和工友們開始了一天的工作：選繭、煮繭、繅絲……“雙宮繭要挑出來，黃斑繭也不能留！”師傅的叮囑猶在耳邊。墻上的獎狀寫著“先進班組”，角落里掛著“一衣帶水友好鄰邦”的日文標語——這里生產的絲綢，正通過上海港漂洋過海，為國家賺取寶貴的外匯

五分錢的肉菜，三十八塊五的“高工資”

中午11點半，食堂窗口飄來陣陣香氣。黑板上的菜單用粉筆寫著：紅燒肉5分、青菜豆腐2分、米飯3兩糧票。小芳和同車間的阿珍端著搪瓷碗排隊，身后傳來男工們嬉笑的聲音：“今天有啤酒供應！”

那時的杭絲聯，就是個小社會：幼兒園、醫院、電影院一應俱全。冬天有24小時熱水的澡堂，夏天發棒冰汽水，逢年過節還能拎著廠里自產的汽水走親戚——1981年，杭絲聯的碳酸飲料可是全市三家“國標”之一，連紹興、金華的供銷社都搶著要

“第一個月工資38塊5，我給家里買了臺紅燈牌收音機。”小芳摸著腕上的金色坤表笑道。這表花了她三個月積蓄，但在80年代初，能戴上手表的紡織女工，走在解放路百貨商店都挺直腰板——當年杭絲聯的廠徽別在胸前，“找對象都比別人容易”

法國攝影師Alain曾驚訝于車間女工的顏值：“她們穿著的確良襯衫、碎花長裙，比巴黎姑娘還時髦！”在繅絲車間，19歲的秀英腳踩踏板，蠶絲如銀瀑般纏繞卷輪。她身后的滅火器箱上，貼著《廬山戀》電影海報——那是女工們最愛的“時尚教科書”

染色車間里，22歲的麗華將白絲染成粉紅，長發用花頭巾扎起，像朵綻放的木芙蓉。這些“絲綢西施”們，下班后會相約去武林廣場拍照，花一個月工資買條上海產的喬其紗連衣裙，在西湖邊留下倩影。她們的笑容被收錄在長江照相館的相冊里，成為80年代杭州最明媚的風景

一個時代的背影

傍晚6點，廠區廣播響起《我們的生活充滿陽光》。小芳推著自行車走出大門，回頭望見鋸齒形屋頂鍍上夕陽的金邊。她不知道，二十年后這里會變成“絲聯166”文創園，老繅絲機成了藝術展品，婚紗攝影店開在曾經的倉庫里

那個年代，杭絲聯養活了6000多名職工，出口創匯占全省紡織業三成。工人們用40元工資撐起五口之家，還能供孩子上學；食堂一天殺三四頭豬，米飯要用噸計算。如今，杭州只剩“都錦生”“福華”兩家絲綢廠堅守，但老工人們說起1985年，眼里仍閃著光：“那時候啊，機器聲比現在廣場舞還熱鬧！”

四十年前，這些姑娘用青春織就的不只是絲綢，更是一個時代的集體記憶。當我們在文創園的咖啡館里端起拉花拿鐵，或許該對墻上的老照片舉杯——敬那些在日光燈下認真挑選每一顆蠶繭的雙手，敬五分錢紅燒肉里的滿足，敬自行車鈴聲中遠去的黃金年代。