北京的風已經刮了兩日，窗外的樹枝沙沙作響。閑坐家中，信手翻開《詩經》，忽然發現古人早已將東南西北的風賦予了不同的性情。鄭玄在注解《周禮》時曾說："八風者，天地之氣以節四時者也。"原來每一縷風都在訴說著時節的故事，都在傳遞著天地的訊息。那么，《詩經》里的風都是什么形狀呢？詩經女孩帶你一起來揭秘。

一、東風——谷風

習習谷風，以陰以雨。"（《邶風·谷風》）

《爾雅》釋谷風為東風，實乃陰陽交合之兆。此風雖攜春信，卻在《谷風》篇中化作棄婦眼中的陰郁天氣——溫柔表象下暗藏婚姻裂隙。細看《谷風》里那位棄婦的獨白，才知這潤物的東風竟也裹著冷雨。

鄭玄說"東風謂之谷風，陰陽和而谷風至"，可詩中男子分明讓陰陽失了序——就像這場風，明明是催生萬物的季風，卻在華北平原撕開猙獰傷口。古人早看透風的雙面性，所謂"以陰以雨"，既是自然節氣，也是人世炎涼。

二、西風——終風

"終風且暴 ，顧我則笑。"（《邶風·終風》）

窗外的柳樹枝突然劇烈搖晃，倒讓詩經女孩想起《終風》里"終風且暴"的西風。注疏里說這是"終日之風"，可分明能聽見三千年前那個女子在風暴中的苦笑。

此風在《詩經》中獨攜謔浪笑敖的原始野性，與青銅器上的夔龍紋遙相呼應。甲骨文"風"字從鳳從凡，暗合殷商將西風視作神鳥之翼的認知。

今人用衛星云圖追蹤大風的軌跡，與商王武丁在龜甲上刻下的"辛未卜：寧風，巫九犬"何其相似？風從未被馴服，只是換了套說辭。

三、南風——凱風

"凱風自南 ，吹彼棘心。"（《邶風·凱風》）

南風在《詩經》里總披著圣光，"凱風自南，吹彼棘心"，詩經女孩突然明白詩中"母氏圣善，我無令人"的嘆息——南風解慍是真，摧枯拉朽亦是真，像極了母親綿里藏針的愛，連舜帝都要為它譜曲。
南風在四風中獨得圣名，《孔子家語》載舜作《南風歌》，賦予其解慍阜財的母性光輝。正定古城"迎薰門"的命名密碼，正藏在"薰風南來"的文明基因里。南風意味著親昵、愛撫、疼愛、溫柔，南風可撫慰一切傷痛。

四、北風——肅殺

"北風其涼，雨雪其雱"（《邶風·北風》）

北風是冬日專有的代名詞。那句"北風其涼，雨雪其雱"凍在舌尖，倒嘗出幾分預警的意味。《周禮》中記載"北風曰廣莫風"，其肅殺本質催生古代城防的排水智慧，邯鄲趙王城陶制水管猶存風雨痕跡。

《北風》中，古人的警覺達到了極致。“惠而好我，攜手同行。”你若真心與我交好，那我們攜手一起逃離。“其虛其邪（xú）？既亟（jí）只且（jū）”你還猶豫遲緩嗎？禍亂已迫在眉睫！亂世悲歌里，我們卻窺見了人性的光輝。

此刻窗外的風，既吹過《詩經》里的淇水，也掀動著永定河畔新筑的防洪堤——風從來都是最誠實的史官，在甲骨文、詩行與混凝土里，寫下同一部文明與自然的斡旋史。

風鈴驟響，八面來風在二十五層高空交匯。忽然懂了古人為何要辨八風：不是真要厘清東南西北，而是在無常中尋找恒常的錨點。

在《詩經》中，東風喻陰陽失調，西風顯原始野性，北風兆家國危機，唯南風承載著華夏文明的精神原鄉。但無論是哪一種風，風的暴烈與溫柔，始終是丈量文明韌性的天然尺度。就像此刻，穿過三千年仍在翻動書頁的風，既吹散了商王的卜辭，也正推著云圖，朝著某個注定的方向緩移。