01

我叫林雪，今年42歲，初中學歷，來自一個偏遠的小山村。現在住在一個小縣城里，婚姻狀況是已婚，丈夫叫陳建國，比我大兩歲。我們結婚已經快二十年了，有一個兒子，叫林浩，今年14歲，正在念初二。

我年輕的時候在村里的針織廠上過幾年班，后來廠子倒閉了，就跟著來城里打工，一開始是進了超市做收銀員，再后來憑著勤快和老實，進了一家小餐館做了后廚打雜。

日子雖然不寬裕，但也算安穩。

丈夫陳建國在縣里的一家裝修公司做木工，手藝不錯，活也不少，收入比我高些，但也沒到富裕的地步。

公婆住在老家，是典型的農村老人，早些年靠種地和養幾頭豬生活。

公公早些年身體不好，幾年前就去世了，只剩下婆婆一個人。

婆婆叫張秀蘭，是那種不太愛說話，但眼里有事的人。

她一直沒跟我們住，說是習慣了老家的生活，但我知道，她心里其實有點不痛快。

因為我們的兒子，林浩，隨了我姓。

這事，是我堅持的。

我家兄弟姐妹三個，我是老大，下面兩個弟弟都早早出去打工成了家，父母年紀大了，只靠我一個人照應。

我嫁給陳建國的時候就說清楚，以后如果有孩子，得隨我姓。

不是為了爭什么名分，而是我想讓父母心里好受些。

陳建國一開始也猶豫過，但沒堅持，后來就默認了。

婆婆什么都沒說，我當時還挺感激她的，覺得她算是個明理的老人。

沒想到，十年后她去世后，我看到她留下的那份遺囑，我的心一下子涼了。

02

十年，說長不長，說短不短。這十年里，我們一家三口在縣城過著不咸不淡的日子。丈夫的工作穩定，我也一直在餐館里干著。兒子聰明懂事，學習也不錯，我一直覺得自己是個幸運的人。

婆婆一直住在老屋，平時我們隔三差五會回去看看，帶些吃的用的給她。她年紀大了，行動不太方便，我叫她搬來城里住，她總是笑著搖頭，說住不慣。

其實我知道，她心里還是有疙瘩的。每次聽到別人叫我兒子“林浩”的時候，她眼神總會黯淡一下。有一次她和鄰居聊天，我在一旁聽到她低聲說，“這孩子姓林，不是我們陳家的種。”那一刻，我心里一陣刺痛。

但她從來沒當面跟我說過一句重話，也沒跟丈夫吵過。我一直以為她是想得開的。

婆婆后來身體越來越差，我和丈夫輪流照顧她。有一次夜里她咳得厲害，我守在床邊，她看著我，忽然說：“雪啊，你心里有數就行，別太指望別人。”

我當時沒聽懂她的話，只以為是老人家的叮囑。

婆婆去世那年，我兒子剛上初中。她走得很安詳，走前幾天還專門讓我回去，說要跟我說幾句話。她拉著我的手說：“我知道你這些年不容易，浩浩也挺好，我不說不代表我沒看在眼里。”

我鼻子一酸，淚就掉了下來。

她去世后，我們按照她的遺愿，簡單地辦了喪事。沒想到的是，她竟然留了遺囑。

那是一份手寫的遺囑，由村里的老支書保管著。我們全家人在村委的見證下打開了遺囑。

遺囑里寫得很清楚：她名下的老宅和一塊山地，全部留給了陳建國的弟弟，也就是我小叔子陳建華。

我當時就愣住了。

婆婆只有兩個兒子，按理說，財產應該兩個兒子平分，哪怕我兒子姓林，陳建國也是她親兒子啊?？伤齾s一句話都沒提我們家，甚至連一句“讓大兒子一家照顧好自己”都沒有。

我丈夫臉色也變了，他問老支書：“這是真的？”

老支書點點頭：“你媽生前說了，這房子和地，還是留給陳建華合適?！?/p>

我那一刻心里五味雜陳。丈夫沒說話，只是低著頭。我知道他心里也不是滋味。

小叔子陳建華比丈夫小五歲，沒成家，一直在外面打工，幾年才回來一次。婆婆一直說他是命苦，沒人依靠，所以得多照顧他些?？晌以趺匆矝]想到，她會把所有留下來的東西都給他。

回去的路上，我問丈夫：“你媽是不是一直都在怪我？”

他嘆了口氣，說：“也許吧。她嘴上不說，但她心里一直覺得，孩子不姓陳，是斷了我們陳家的根。”

我眼淚一下子就下來了。

“可她從來沒說過一句話，她不是說過理解我的嗎？”

丈夫沉默了好久，才說：“她是理解你，但不代表她能接受。”

這句話，像針一樣扎進我心里。

后來，我一個人回了趟婆婆的老屋。屋子里還留著她生前的東西，一張舊藤椅，一個老茶壺，還有她親手縫的棉被。我在她床頭發現了一個小本子，寫滿了她年輕時候的賬目，還有一些零零散散的日記。

有一頁寫著：“浩浩這孩子真乖，就是可惜了，不姓陳。將來我走了，他也不好回來守這間屋子?！?/p>

那一刻我終于明白，婆婆不是不愛孫子，而是心里始終邁不過那個坎。

她從來沒對我發過火，也沒阻止我們把兒子姓林，但她心里卻始終覺得，這個孩子，是外姓人，不是她陳家的。

我也終于明白她臨終前的那句話：“你心里有數就行，別太指望別人?！?/p>

婆婆是個傳統的農村女人，她的世界里，姓氏是一種歸屬感，一種骨血的延續。從她的角度來看，她并沒有做錯什么。她只是用她的方式，給了她認為最合適的人。

我沒有恨她，只是心里難受。

我跟丈夫說，我們就把這事放下吧。反正我們也沒指望從她那里得到什么。

但這件事之后，我開始重新思考一些事情。

我是不是做錯了？我堅持讓兒子隨我姓，是不是太自私了？

可回頭想想，如果再來一次，我可能還是會這么做。不是為了爭口氣，而是為了我年邁的父母，為了那些年我一個人撐起家的責任。

這世上總有一些選擇，注定是無法讓所有人都滿意的。

03

婆婆去世后，我們很少再回村里了。老屋被小叔子接管，他也回村住了下來。村里人說他總是一個人坐在院子里抽煙，很少說話。

我有時候會夢見婆婆，夢里的她總是坐在老屋的藤椅上，沖我笑。

兒子林浩漸漸長大了，他也問過我：“媽，我為什么不姓陳?。俊?/p>

我告訴他：“因為你是媽媽的寶貝，媽媽想讓你多一點跟我在一起的東西。”

他似懂非懂地點點頭，然后說：“那我以后能帶你姓林的這一家人，都過得很好。”

我笑著摸了摸他的頭。

人生有時候就是這樣，很多事情不能回頭，也無法兩全。但只要問心無愧，就不算錯。

婆婆的遺囑讓我愣住了，也讓我明白了一件事： 不是每一份沉默，都是理解；不是每一句不說話，都是認可。

可即使如此，我依然感謝她，感謝她在那十年里，愿意給我一個平靜的表面，讓我有機會好好把這個家過下去。

生活還要繼續，路也還長。很多答案，不在遺囑里，也不在過去的選擇里，而是在我們繼續走下去的每一步里。